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Introducción 


* 


[ punto de partida data de 1981. El 10 de abril de este año. en 

España, en virtud de un decreto, fue creada una Comisión na- 
cional para la celebración del quinto centenario del Descubrimiento. 
El 12 de octubre de 1982, con la constitución de un Comité nacional 
para las celebraciones del quinto centenario del Descubrimiento de 
América, Htalia le pisaba los talones. Además, durante la carrera se 
pusieron en marcha otras instituciones similares, principalmente en 
los países del continente americano, de tal modo que a la reunión 
internacional celebrada en Santo Domingo en 1984 asistieron los 
representantes de veinte comisiones nacionales, de las Bahamas a 
Chile, de Jamaica a Argentina, además de España. El 23 de sep- 
tiembre de 1986, la asamblea general de la Organización de las 
Naciones Unidas debatía la celebración del quinto centenario. En 
adelante, en casi todas partes, las iniciativas conmemorativas y las 
reuniones han continuado multiplicándose. Y han provocado grandes 
polémicas. 

El propio nombre de los comités o comisiones ha sido criticado. 
Todos o casi todos hablan de descubrimiento. Algunas voces se al- 
zaron para denunciar la ideología eurocéntrica y colonialista que 
subyace en el empleo del término. No sólo no fue descubierto nada 
en 1492, dado que el continente americano estaba habitado, sino 
que, además, algunas culturas florecientes (nahuatl, maya, inca...) se 
encontraban en pleno desarrollo. La palabra encuentro parece la más 
adecuada. Los partidarios de la propuesta inicial han objetado que 
no hubo encuentro sino enfrentamiento y que la propia noción de 
descubrimiento había sido impuesta por la historia. Finalmente, mu- 
chos organismos oficiales, comenzando por la ONU, han decidido 
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mantener el término de encuentro, bien para sustituirlo, bien para 
utilizarlo junto con el de descubrimiento, 

Existe una tercera corriente opuesta a todas las posiciones pre- 
cedentes. En 1492, no se habría producido ni descubrimiento ni en- 
cuentro sino invasión. Para el Consejo mundial de los pueblos in- 
digenas, principal portavoz de esta opinión, nos disponemos a 
conmemorar de manera festiva el sentimiento de dolor de las pobla- 
ciones indias. Por esta razón, en agosto de 1990, la asamblea general 
de este consejo decidió que 1992 sea «el año mundial de la dignidad 
y de los derechos indigenas». 

Como puede verse, el debate es a la vez rico y apasionado. Los 
europeos tendrian una gran idea si intensificasen su participación en 
él, pues incita a un mejor conocimiento y a una mejor comprensión 
de nuestro pasado y de nuestro presente. Muestra maravillosamente 
hasta qué punto toda conmemoración —la idea de celebración debe 
descartarse— puede ser incompleta, parcial, ambigua. Por tanto, a 
pesar de su innegable cualidad, con la controversia corremos el peligro 
de ocultar una parte importante del legado de 1492. 

¿Cuáles han sido los acontecimientos que en este «año admirable» 
por retomar una expresión que ha hecho fortuna— se han producido? 
Uno de los propósitos de este libro es precisamente el de recordarlos 
e intentar mantener entre ellos un equilibrio que, a priori, no parece 
evidente. ¡La culpa es de Cristóbal Colón! Entraña un gran riesgo 
limitar 1492 a la hazaña del genovés. Los hombres de finales del 
siglo XX, que se quedan boquiabiertos ante las travesías del Atlántico 
con los actuales veleros, están obligados a saludar la proeza del ilustre 
precursor. La unificación de dos continentes que él hace posible, la 
multiplicación de los intercambios y de las aportaciones que ello ha 
generado hacen de ésta, sin duda, una de las grandes fechas de la 
historia universal. La importancia del viaje es inconmensurable e 
intentaré aportar algunas pruebas. Pero el peso y la opulencia del 
mundo occidental, de una parte, y la atracción innegable que ejerce 
una personalidad compleja y en algunos aspectos misteriosa, de otra, 
pueden hacernos creer que 1492 está contenido sólo en la jornada 
del 12 de octubre, fecha en la que Colón atracó en la isla de San 
Salvador, una de las Lucayas o Bahamas. 

El adjetivo admirable se ha aplicado también a la toma de Gra- 
nada por Isabel de Castilla y Fernando de Aragón. acontecida el 2 
de enero de 1492, y a la expulsión de los judios de España, decidida 
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por los mismos soberanos el 31 de marzo. El primero de los dos 
acontecimientos es poco conocido. Sin embargo, significa la desa- 
parición del último Estado musulmán de España. Ahora sabemos 
hasta qué punto la civilización de al-Andalus ha sido brillante durante 
toda la Edad Media. Para los musulmanes, «Andalucia» es una tierra 
mítica, el paraiso perdido. Cada 2 de enero, los miembros de la 
comunidad musulmana de Granada se reúnen al pie de la Alhambra, 
para expresar su dolor. El 2 de enero es también nada menos que 
un episodio esencial en las relaciones entre el islam y la cristiandad. 
La misma manera de calificarlo muestra hasta qué punto el acon- 
tecimiento está cargado designificado. Es necesario, sin duda alguna, 
desterrar el término de reconquista de Granada, frecuentemente uti- 
lizado, y que no significa nada. He empleado la palabra toma, que 
con el tiempo se fue imponiendo. Pero quizás sería mejor recurrir a 
la palabra entrega, que corresponde a la realidad de los hechos. 

La expulsión de los judíos es apenas mejor conocida. En esta 
ocasión, España siguió, con un tiempo de diferencia, el ejemplo de 
otros paises de Europa occidental: el de Inglaterra a finales del siglo 
Xt11, el de Erancia a fines del siglo XIV. Sin embargo, el alineamiento 
español coge desprevenidos a los interesados. Estos no tuvieron más 
que algunos meses para escoger entre el exilio y el bautismo. Una 
minoría opta por la segunda solución, muy incómoda a pesar de las 
apariencias, puesto que la Inquisición acosaba desde 1480 a los judeo- 
conversos culpables de realizar prácticas heréticas. La mayor parte, 
cien mil, o quizás ciento cincuenta mil personas. prefirió no ceder en 
nada y por tanto tomar el camino del exilio. La comunidad que 
Sefarad había abrigado durante tan largo tiempo, se dispersa por 
todo el mundo. La España de las tres religiones había llegado a su 
fin. 

Añadamos a los tres acontecimientos precedentes la publicación 
de la gramática castellana de Nebrija, que ha sido olvidada siste- 
máticamente. La obra constituye, no obstante, la primera gramática 
en lengua vernácula publicada en Europa. El viaje de Colón, que 
anuncia la conquista y explotación del Nuevo Mundo, ofrece inmen- 
sas posibilidades a la expansión de las lenguas europeas. El huma- 
nista Nebrija, a lo largo de su vida, ha sido muy apreciado por sus 
trabajos en latín. La gramática castellana no encuentra entonces 
ningún eco. Con ella, sin embargo, se da el primer paso que conduce 
al triunfo de las lenguas vernáculas sobre el latín. Además, la herra- 
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mienta forjada contribuirá extensamente al dominio europeo en cier- 
ne en la empresa colombina. 

La unidad temporal es perfecta entre los cuatro acontecimientos. 
Una decena de meses separa el primero, la toma de Granada, del 
último, la llegada de Colón al Caribe. La presentación de la gra- 
mática de Nebrija a Isabel, reina de Castilla, en presencia del ar- 
zobispo de Granada, Hernando de Talavera, no ha podido tener lugar 
más allá del mes de mayo. Y si nos fijamos en la fecha del apoyo 
prometido por Isabel y Fernando a Cristóbal Colón, los cuatro hechos 
más importantes de 1492 acontecen en menos de cinco meses, pues 
las Capitulaciones que acuerdan las dos partes fueron redactadas y 
rubricadas entre el 17 y el 30 de abril. ¿Increíble encadenamiento 
debido al azar o coincidencia lógica? Intentaré mostrar en las páginas 
que siguen hasta qué punto los lazos son estrechos entre uno y otro 
acontecimiento, cómo se complementan, cómo en particular el viaje 
de Colón ha dependido de la resolución de otras cuestiones que les 
son planteadas a los soberanos españoles en el lindero de 1492. 

Unidad de tiempo, pero también unidad de lugar. Colón o los 
suyos se acercaron a las cortes de Inglaterra, de Francia, de Portugal 
o de España. Recordaré por qué es esta última y no otra la que 
aprueba el proyecto. Pero globalmente, para realizar un esfuerzo mi- 
litar de una decena de años, privarse de decenas y decenas de miles 
de sujetos activos, hábiles y eficaces sin que la economia hubiera 
sufrido demasiado, organizar una expedición costosa cuyos beneficios 
no eran evidentes, era preciso un país en pleno auge, un Estado con 
los cimientos sólidos, una convicción inquebrantable hasta el absurdo. 
La España de Isabel y Fernando reúne estas condiciones. Por esta 
razón, en el espacio de cinco meses, una porción de territorio, de 
Granada a Santa Fe, fue el ombligo del mundo. Allí, de repente, una 
España se cierra a las influencias mediterráneas, y se abre a las 
influencias atlánticas. El universo fue arrastrado en este movimiento. 
Esto merece examen y reflexión. 


Los acontecimientos 


La entrega de Granada 


anta Fe es el nombre por el que se conocen al menos dos grandes 
S ciudades americanas: una es la capital de Nuevo México, uno 
de los estados meridionales de Estados Unidos; la otra, situada a 
orillas del Salado del Norte. frente a Paraná, es una de las principales 
ciudades de Argentina. (Y no olvidemos que el nombre completo 
de Bogotá es Santa Fe de Bogotá.) ¿Pero quién sabe que todas deben 
su denominación a otra Santa Fe, ciudad andaluza modesta pero 
rica en una inmensa posteridad material y simbólica? Si presta un 
poco de atención, el viajero que va de Málaga a Granada, o del 
aeropuerto de Granada a esta ciudad, leerá a una decena de kiló- 
metros de la ciudad de la Alhambra, a la entrada de un pequeño 
núcleo urbano que la carretera rodea, un cartel que indica Santa 
Fe, cuna de la hispanidad. Esta curiosa mención hace referencia al 
acuerdo tomado el 17 de abril de 1492 entre Isabel y Fernando, los 
soberanos españoles, y Cristóbal Colón. El texto entonces adoptado 
establecía las condiciones de la expedición colombina y de la ex- 
plotación de las tierras por descubrir. 

Santa Fe es mucho más que el lugar de un acontecimiento de 
consecuencias entonces insospechadas. El propio nombre, Santa Fe, 
es una proclamación y un desafío. La ciudad es una construcción 
hábilmente ideada por Isabel y Fernando, probablemente a media- 
dos del año 1491. Instalada en el centro de la llanura, amenaza y 
reta a Granada, capital de un pequeño Estado musulmán. De ella, 
el cronista Pedro Mártir de Anglería dijo que era «una ciudad 
rodeada de murallas —torreones de piedra de una solidez extraor- 
dinaria» y añadía que según los mercaderes genoveses «... que en 
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ella habitan no puede ser conquistada en modo alguno, ni por la 
fuerza, ni por la destreza de los soldados, ni por máquina alguna». 
Por lo tanto. «había que irle cortando paulatinamente los miem- 
bros que le quedaran y, cortadas las alas, arrancarle el resto de las 
plumas, a fin de que. al verle impotente y oprimirle por la nece- 
sidad, por su propio impulso, venga a postrarse a los pies de los 
Reyes ...».! 

Lo cierto es que en 1491, Isabel y Fernando están inmersos en 
una guerra que dura desde hace más de diez años. En efecto, en 
diciembre de 1481, una expedición musulmana había sido condu- 
cida más allá de la frontera, a casi doscientos kilómetros al oeste 
de Granada contra el castillo de Zahara. Los sitiadores mataron un 
buen número de cristianos y se llevaron cautivas a más de cien 
personas. El hecho no tuvo en principio demasiada importancia. 
Sin duda significaría la ruptura de una tregua firmada entre Granada 
y Castilla en 1478. Pero desde mediados del siglo XIII, época en la 
cual la dominación musulmana en España había estado limitada a 
un reino de treinta mil kilómetros cuadrados situado al sureste de 
la península ibérica, las escaramuzas entre una y otra parte de la 
frontera habían sido permanentes; sin contar los asaltos de fortalezas 
y las incursiones durante las cuales caballeros y soldados destruían las 
cosechas y Se apoderaban de un sustancial botín. En ocasiones, los 
cristianos se habían aventurado —-como por ejemplo en 1431- hasta 
las cercanías de Granada, pero sin llegar a establecerse en posiciones 
tan avanzadas.” 

En esta ocasión la réplica de los cristianos fue más contundente. 
En febrero de 1482, escogieron como objetivo la ciudad de Alhama, 
ciudad importante en el itinerario de Granada a Málaga. Se apo- 
deraron de esta plaza, capturando tres mil prisioneros. La contrao- 
fensiva del soberano musulmán, Abul-Hasan, fracasó. El objetivo 
de Fernando e Isabel, desde entonces, estaba claro. Al tomar po- 
siciones en el interior de los dominios de su rival, tenían la intención 
de someterlo a un control estricto. Las circunstancias les serían fa- 
vorables. Casados desde 1469, Isabel y Fernando habían estado du- 
rante mucho tiempo ocupados con la guerra civil en Castilla. Reina 
desde 1474, Isabel no había sido reconocida por todos hasta cinco 
años después, en el mismo momento en que su esposo accedía al 
trono de Aragón. Ambos podían así consagrar todas sus fuerzas a 
una empresa particularmente ambiciosa: terminar con la domina- 
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ción musulmana en España. Además, la familia nazarí. en el poder 
en Granada, se hallaba minada por luchas dinásticas. Así, el emir 
Abul-Hasan fue, tras la derrota de Alhama, destronado en favor de 
su hijo, Muhammad XII, que la historia recuerda bajo el nombre 
de Boabdil. 

Aun así, la guerra duró diez años. Los cristianos aprovecharon 
admirablemente las disensiones del adversario, por ejemplo, libe- 
rando inmediatamente a Boabdil, hecho prisionero en 1483. Pero 
la resistencia de los musulmanes no fue menos tenaz. La dureza de 
los asedios, como acontecimientos de especial relevancia durante el 
enfrentamiento, lo atestiguan. Los habitantes de Málaga. a pesar del 
hostigamiento enemigo, las privaciones y el tifus, resistieron en 1487 
durante tres meses y medio. Los vencedores sometieron a toda la 
población, integrada por más de diez mil personas, a la esclavitud. 
En Baza, al noreste del reino. en 1489 el asedio duró seis meses. A 
pesar de estar bien organizados y bien abastecidos, los sitiados en- 
tregaron no obstante la ciudad a principios de diciembre para evitar 
la suerte que habían corrido los defensores de Málaga. La tuerca se 
apretará en tres tiempos. De 1482 a 1484 las operaciones estuvieron 
limitadas al noroeste del reino granadino. El control de Alhama era 
el principal objetivo en juego. De 1485 a 1487, la presión cristiana 
se acentúa; Fernando de Aragón estuvo frecuentemente a la cabeza 
de sus tropas. La plaza fuerte de Ronda caerá después de la de 
Málaga; los musulmanes perdían el tercio occidental de su territorio. 
De 1488 a 1491 el ritmo fue menos intenso, pues los dos bandos 
estaban agotados por los esfuerzos desplegados en Málaga. La ren- 
dición de Baza entrañó, sin embargo, para los musulmanes la pér- 
dida de la parte oriental del reino. En 1490, las tropas de Boabdil 
acosaron las posiciones cristianas. Entonces, Fernando e Isabel, 
impacientes por terminar, atacaron la capital. Reunieron un enor- 
me ejército que, según los cronistas, constaba de sesenta mil a 
ochenta mil hombres y se instalaron en abril de 1491 en la llanura 
de Granada. 

Santa Fe sería en principio un inmenso campamento al abrigo 
de los desbordamientos del Genil y de las salidas audaces de los 
granadinos. Pero, empeñados en demostrar su firme determinación, 
los soberanos decidieron convertir el campamento en ciudad. El 
incendio de las precarias instalaciones en el mes de julio supuso la 
aceleración de los trabajos. Según Pedro Mártir, una multitud de 
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obreros. canteros, albañiles y carpinteros trabajaron sin descanso. 
El asunto se llevó con rapidez, pero probablemente la nueva ciudad 
no estuvo terminada antes de la primavera de 1492. El cronista 
compuso un cuarteto que fue grabado en mármol y colocado sobre 
la puerta occidental: 


REX FERDINANDUS REGINA ELISABET, URBEM 
QUAM CERNIS, MINIMA CONSTITUERE DIE 
ADVERSUS FIDES ERECTA EST, UT CONTERAT OSTES 
HIT CENSET DICE, NOMINE SANTA FIDES * 


* 


El 1 de enero de 1492, Fernando e Isabel dirigieron en más de 
una ocasión sus miradas hacia Granada. Desde hacía ocho meses, 
la colina roja de la Alhambra era su horizonte. Pero en el nuevo 
año, la interminable espera se había convertido en serena certidum- 
bre. La ciudad con la que tanto habían soñado iba a entregárseles. 
Probablemente hacía tiempo que estaban seguros de su superiorl- 
dad, ya que si no hubiese sido así ¿por qué el maestro Rodrigo 
Alemán habría grabado en la sillería del coro de la catedral de To- 
ledo, desde 1489, los episodios de una guerra que no había con- 
cluido?* 

Los períodos de abatimiento y de exasperación quedaron olvi- 
dados después de la firma de un acuerdo entre ambos adversarios. 
En efecto, el 25 de noviembre de 1491, Boabdil, Fernando e Isabel 
habían definido el texto que enumeraba las condiciones de la entrega 
de la capital del Estado musulmán.* El texto es significativo por 
distintos conceptos, volveremos a él más adelante. Contentémonos 
de momento con recordar las principales disposiciones. La sobe- 
ranía de los cristianos será efectiva sobre la ciudad de Granada en 
un plazo de sesenta días, y sobre su territorio, esencialmente la zona 
estratégica de las Alpujarras, la vertiente meridional de Sierra Ne- 
vada. en un plazo de noventa días. La liberación de quinientos 
rehenes musulmanes servirá de garantía para respetar el calendario. 
En contrapartida, los granadinos obtenían algunas promesas im- 
portantes: seguridad para personas y bienes, además del reconoci- 
miento de la propiedad del botín capturado durante la guerra; li- 
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bertad de culto (los cristianos convertidos al Islam y los musulmanes 
hijos de cristianos no serían amenazados), libre utilización de las 
mezquitas, de los minaretes, de los bienes de culto; conservación 
de las carnicerías y de los mercados musulmanes, de los órganos 
administrativos, del régimen fiscal, franquicia fiscal durante tres 
años para los ciudadanos, libertad de comercio en particular con 
África del Norte; examen de los litigios entre musulmanes y cris- 
tianos por una jurisdicción mixta; «ninguna obligación de porte» 
de signo distintivo; libertad de emigración hacia África del Norte 
tras haber vendido sus bienes; liberación de todos los prisioneros 
en un plazo de cinco meses para quienes residían en Andalucía y 
de ocho meses para los que se encontraban en Castilla; finalmente, 
posibilidad de conservar armas y caballos. Esta última medida tenía 
un especial significado simbólico pues, por parte de Fernando e 
Isabel, suponía la no consideración de sus futuros súbditos como 
vencidos. En suma, un texto generoso surtido de favores concedidos 
a los notables y en primer lugar al emir Boabdil, a quien se le había 
prometido un inmenso señorío, que cubría el conjunto de las Al- 
pujarras con una más que confortable dotación financiera." 

Los acontecimientos se desarrollaron antes de que se cumpliesen 
los plazos previstos. El 30 de diciembre de 1491 los soberanos en- 
cargaron a Juan de Robles, alcalde de la ciudad andaluza de Jerez, 
que recibiese a los quinientos granadinos garantes de las capitula- 
ciones. Éstos llegarán a Santa Fe el 1 de enero. Boabdil, inquieto 
por la reacción de sus súbditos ante esta maniobra, pidió a los reyes 
de Castilla que aceleraran las operaciones. Durante la noche, las 
tropas situadas bajo el mando de Gutierre de Cárdenas, gran co- 
mendador de León y hombre de confianza de Isabel desde el primer 
momento, alcanzaron Granada por un camino apartado y, al alba, 
entraron en la Alhambra. 

Todos los actores de la jornada del 2 de enero de 1492 tuvieron 
la sensación de vivir un acontzcimiento de gran envergadura. Pero 
cedamos la palabra a uno de los que, entre otros muchos, lo narra- 
ron: 


Siendo los hechos de nuestros señores Rey y Reina tan gloriosos 
y tan conformes a la grandeza suya, poca parte se puede expresar 
por escrito o de palabra. Yo que soy verdadero testimonio de todas 
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estas cosas, por haberme hallado presente, deseo significar a nuestra 
Señoría el estado en que se encuentran. 

Acosados los moros de Granada por el hambre y por la fuerza 
de las armas, se rindieron a los dichos Rey y Reina el 2 de enero de 
1492, y para que los dichos Rey y Reina pudiesen entrar seguros en 
la ciudad, los susodichos moros enviaron en rehenes al hijo de su 
Rey con 600 caballeros, y a los dos primeros Jefes de dicha ciudad: 
los cuales fueron distribuidos entre los principales del ejército. Al 
siguiente día, a la hora del alba, el Comendador mayor de León con 
500 caballos y 400 peones se dirigió en busca del que hacía de Jefe 
o cabeza, con el cual estaba un moro hijo del Gobernador de la dicha 
ciudad, y otros de los principales. Vino a su encuentro uno llamado 
Zabí, quien lo condujo hasta la fortaleza, donde encontró una puerta 
de hierro cerrada. Tomadas las llaves de dicho Zabí, la abrieron. y 
el Comendador repartió su gente en dos partes por los lugares más 
fuertes del dicho castillo; después se trasladó al palacio real en el que 
halló al Rey con 300 armados. los cuales al sentir la entrada del 
Comendador salieron fuera del dicho castillo por una puerta secreta, 
Subitamente fue aderezado un altar en el palacio. donde se celebró 
una misa. Este palacio es de tal magnitud que la mayor parte suya 
resulta mayor que todo el de Sevilla. En su primer ingreso, fueron 
desplegados 17 estandartes cristianos. entre los cuales había uno de 
más de 150 años, perdido por los cristianos lo mismo que los otros. 
Acabada la misa y sacrificado a Cristo en aquel lugar en que había 
estado ofendido por espacio de 800 años, el Rey y Reina, con X mil 
caballos y 50 mil peones, hicieron buena y pacífica entrada, e in- 
mediatamente se ordenó que los prisioneros que estaban en poder 
de los moros saliesen fuera, los cuales vinieron en procesión con la 
+ y la imagen de la bienaventurada Virgen, la cual llevaban con sus 
cadenas; y yo los conduje adonde el Rey como católico Príncipe los 
recibió benignamentc. y me mandó que esperase a la Reina, la cual 
venía con la demás gente, y con ella estaba el Cardenal de España: 
y la dicha Reina los recibió con gran reverencia, y ordenó que fuesen 
llevados al castillo de Santa Fe. Yo me encontré en todas estas cosas, 
porque estaba con el dicho Comendador desde la primera entrada 
en dicha fortaleza. Aproximada la gente al castillo, un fraile de orden 
sagrado, tomando una + subió a la torre más alta de dicho castillo, 
en la cual estaba el arzobispo de Calor, el obispo de Agila, el obispo 
de Candise, el obispo de Málaga, y otros muchos capellanes, y le- 
vantada en alto la +, todos a una voz comenzaron a cantar O cruz 
ave spes unica. Allí estaba el estandarte de Santiago y el estandarte 
real. los cuales tenía en sus manos el hermano del conde de Cifuentes, 
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y tres veces los dichos estandartes fueron inclinados ante la dicha Y. 
Acabado el himno subió un armado representando al Rey sobre la 
dicha torre, y comenzó a gritar por tres veces: «Santiago, Granada 
y Castilla. Estas crudades se encuentran con tu auxilio bajo el imperio 
del Rey y de la Reina: los cuales, a esta ciudad de Granada y fortalezas 
con todo el reino, han reducido por la fuerza de las armas a la fe 
católica, con la ayuda de Dios y de la Virgen María, y de Santiago, 
y de Inocencio octavo, con sus prelados, con las gentes, ciudades y 
pueblos de los dichos Rey y Reina y de sus reinos». Terminado esto, 
sonaron las trompetas y se dispararon las bombardas en presencia 
del Rey y de la Reina, los cuales, con toda la gente y con el clero, 
arrodillados y juntas las manos, dieron gracias a Dios cantando Te 
deum laudamus. Después el rey moro besó las manos a nuestros Rey 
y Reina, los cuales hicieron conducir al hijo del predicho rey, que 
había sido dado en rehencs, y fue restituido a la madre. El Comen- 
dador mayor y el conde de Tendilla se quedaron en dicha fortaleza 
con 2.000 caballos y 5.000 peones, en cuya fortaleza hay almacenadas 
30.000 cargas de harina y 20.000 de cebada, y en el castillo de Santafé 
se quedaron Don Juan de Sotomayor y Santangel el mayordomo con 
su gente. Al siguiente día, el Rey y la Reina volvieron a su residencia. 
A otro día se hizo la procesión desde el castillo hasta la ciudad de 
Santa Fe, en la cual estuvo el Rey y la Reina con frailes y clérigos 
en número de 400: allí vinieron los prisioneros 700 en número, los 
cuales fueron vestidos y regalados por el Rey y Reina, y en todas 
estas cosas me he encontrado presente. Dada en Granada el día 7 
de enero MCCCCLXXXXIT — Bernardo del Roi S.” 


Ha sido probado que la narración es muy fiel al desarrollo real 
de los acontecimientos. Hay sin embargo un aspecto interesante 
sobre cl cual el testigo se equivoca.* Encargado, como él lo dice, de 
acompañar a los cautivos a Santa Fe, no ha asistido al reencuentro 
de los soberanos eristianos y musulmán. Ahora bien, el emir, con- 
trariamente a lo que afirma o a lo que sugiere el escultor Rodrigo 
Alemán en la catedral de Toledo, donde se ve a Boabdil arrodillado 
entregar las llaves de su capital al rey de Aragón encaramado sobre 
su montura, no besó las manos de Isabel y de Fernando y no se 
prosternó ante ellos. Después de haber consentido que sus adver- 
sarios conserven sus armas, los vencedores dieron una nueva prueba 
de su magnanimidad. Accediendo al deseo de Boabdil, no intro- 
dujeron ningún acto humillante en el ceremonial. De hecho, a sus 
ojos éstos no son sino detalles sin importancia. Sus decisiones y sus 
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actitudes son cuidadosamente examinadas, su magnanimidad cal- 
culada, como lo subraya otro relato fechado el 8 de enero: 


El partido muy provechoso fue para los moros, mas cuando se 
acaban las cosas con honra e provecho acabarlas de cualquier manera 
que sea es bien. Agora que sus altezas vienen a Granada, que es lo 
que descaban, en lo otro que queda ellos se darán buena maña y los 
moros son tales que sin quebrantarles lo capitulado les harán dexar 
la cibdad.” 


Volvamos a la narración de Bernardo del Roi. No es parco en 
la mención de nombres de personajes, al menos de la parte cristiana, 
pues los musulmanes son evacuados del texto como de la ciudad. 
Sólo cuenta el emir Boabdil porque su presencia es indispensable 
en la transferencia de la soberanía y realza el prestigio de sus ad- 
versarios. Pero los miembros de su entorno, su mujer Moraima, su 
hijo liberado, Ahmad, los dos principales jefes de la ciudad, pro- 
bablemente el visir Yusuf ibn Kumasa y el hombre de confianza 
Abu"! Quasim al-Mulih, autor de las negociaciones que han con- 
ducido a las Capitulaciones, no tienen derecho más que a vagas 
referencias. El único musulmán llamado por su nombre. «un tal 
Zadi» dice el narrador, no es identificable. En cambio. ¡cuántos 
detalles de los vencedores! Bernardo del Roi informa. 

Si bien no sabemos gran cosa de don Juan de Sotomayor, evi- 
dentemente encargado de la intendencia, el resto de los protago- 
nistas nombrados han jugado efectivamente un gran papel al lado 
de Isabel o de Fernando. Gutierre de Cárdenas, con seguridad, maes- 
tresala de Isabel antes de 1470, después contador mayor y final- 
mente gran comendador de León. Pedro de Silva, hermano de Juan, 
conde de Cifuentes y asistente de Sevilla, participa en todas las 
peripecias de la guerra de Granada desde 1482. Hecho prisionero, 
como su hermano, en las proximidades de Málaga en 1483, pasa 
dos años en cautividad. El cardenal de España, Pedro González de 
Mendoza, y el conde de Tendilla, Íñigo López de Mendoza. son 
también hermanos. El primero desempeña desde 1473 un papel 
esencial al lado de los soberanos, de Isabel sobre todo, de la cual es 
el principal consejero. No por azar el cronista nos lo muestra al lado 
de la reina. Desde 1482, es arzobispo de Toledo y por lo tanto 
primado de la Iglesia española. Íñigo López de Mendoza ha tomado 
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parte activamente en la mayoría de las grandes empresas militares 
del reino, en Toro contra los portugueses en 1476, en Alhama en 
1482. Fernando aprecia sus cualidades, y naturalmente a él son 
confiadas en 1492 la capitanía general del reino de Granada y el 
gobierno de la fortaleza de la Alhambra. Luis de Santángel, por 
último, perteneciente a una familia de judíos conversos desde prin- 
cipios del siglo XIV, era un intendente general de la Corona de 
Aragón muy apreciado por Fernando. Está claro, los familiares del 
rey y de la reina ocupan la primera fila durante las ceremonias del 
2 de enero. En este día solemne los soberanos comparten su triunfo 
con quienes, desde hace mucho tiempo, les han prestado su apoyo 
y manifestado su fidelidad.'” 

Pero estas grandes familias como los Mendoza, los Silva, los 
Cárdenas —el hermano de Gutierre, Alonso, es él mismo gran maes- 
tre de la orden militar de Santiago—- son también representantes de 
toda la aristocracia reagrupada tras los soberanos. La flor y nata de 
la sociedad está presente en Granada el 2 de enero de 1492. Todos 
están allí. Los que tiempo atrás fueron entre sí enemigos irreduc- 
tibles, como Diego Fernández de Córdoba, conde de Cabra, y Alonso 
de Aguilar, alcalde mayor de Córdoba, o Enrique de Guzmán, duque 
de Medina Sidonia, y Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz; 
los que habían apoyado calurcsamente la causa de Juana «la Bel- 
traneja», sobrina y rival de la reina Isabel: Diego López Pacheco, 
duque de Escalona y marqués de Villena, Juan de Zúñiga, gran 
maestre de la orden de Alcántara, y Alonso Téllez Girón, conde de 
Urueña, todos adictos después de 1476 mediante importantes con- 
cesiones. La guerra de Granada ha dado ocasión para encauzar y 
disciplinar a la poderosa y rebelde nobleza castellana. 

La aristocracia no es la única que participa en la fiesta. Bernardo 
del Roi habla de un primer destacamento de quinientos caballeros 
y cuatrocientos soldados de infantería durante la expedición noc- 
turna, de diez mil caballeros y cincuenta mil soldados de infantería 
detrás de los soberanos. Cifras considerables y por tanto dignas de 
atención. Corresponden aproximadamente a los efectivos conocidos 
del ejército durante la campaña de 1491. Poco importa si el autor 
del relato se deja llevar por el énfasis y el entusiasmo, lo cierto es 
que subraya dos hechos importantes: todos aquellos que han par- 
ticipado en las operaciones han podido asistir a la entrega de Gra- 
nada y ver, con Sus propios ojos, ondear la bandera de Santiago 
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sobre la torre de la Vela, promontorio de la Alhambra. A través de 
ellos la entrega de Granada ha sido vivida por el conjunto de la 
sociedad española. 

En el curso de la guerra, el esfuerzo humano fue considerable. 
Los efectivos de las tropas reales fueron reforzados por los contin- 
gentes reclutados por la nobleza y los municipios. Es cierto que el 
esfuerzo financiero fue general. El montante de los gastos ocasio- 
nados por la guerra de Granada, del lado cristiano, ha sido estimado 
en ochocientos millones de maravedís, suma colosal que el Estado 
fue del todo incapaz de asumir, dado que sus rentas eran entonces 
del orden de ciento cincuenta a doscientos millones de maravedís 
por año. Isabel y Fernando obtuvieron del papa la autorización para 
recibir directamente la bula de la cruzada que pagaban los fieles. 
El clero fue muy solicitado, bajo la forma de donaciones del subsidio. 
Prestó en 1489, en tres veces, 1,95 millones de maravedís. El duque 
de Medina Sidonia avanzó 21,3 millones de maravedís, también en 
tres veces, entre 1487 y 1489, Entre los prestamistas de 1491 figuran, 
sin un orden determinado, el arzobispo de Santiago de Compostela, 
los mercaderes de Burgos, Alonso de Aguilar, Gutierre de Cárdenas, 
el cardenal Pedro González de Mendoza, el judeo-converso Luis de 
Santángel y el judío Isaac Abravanel.'' 

Todos estos hombres de orígenes y condiciones diversos tienen 
un mismo objetivo: tomar Granada, o sea, acabar con una guerra 
que dura ya diez años; más aún, poner término a una lucha que, 
desde hace ocho siglos, tiene lugar entre islam y cristiandad en el 
interior de la península ibérica. La última fase de la Reconquista, 
al igual que las precedentes, la vivió el lado cristiano como una 
cruzada. ¿No había cedido el papa el producto de la bula de la cruzada, 
precisamente, a los soberanos españoles? Si existe algún ámbito geo- 
gráfico donde este espiritu, nacido en el siglo XI, no ha caído todavía 
en desuso, es el de la tierra hispánica. El clima de exaltación religiosa 
que emana de nuestro texto no es una invención del narrador. La 
misa ha sido celebrada para los miembros de la vanguardia del 
ejército, la erección de la cruz en la cima de la colina de la Alhambra, 
la invocación de Santiago Matamoros, patrón de la España cristiana, 
el Te Deum cantado por la concurrencia, la procesión final, son 
otras tantas manifestaciones clamorosas. El clero está omnipresente. 
Un arzobispo y tres obispos cerca de la cruz: un arzobispo que no 
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se separa de la reina, sacerdotes y monjas cn todas partes. La jornada 
del 2 de enero de 1492 fue una interminable liturgia. 


* 


El asunto tuvo inmensa resonancia más allá de las fronteras del 
territorio español. En el ejército cristiano, en primer lugar, dado 
que los extranjeros no escaseaban. Los mercenarios alemanes y sobre 
todo suizos aparecen en las contabilidades de 1482 a 1484 y de 
nuevo en 1491.'? Puede pensarse que los últimos se encontraban al 
pie de la Alhambra el 2 de enero de 1492. Algunos certificados para 
antiguos combatientes están firmados en el curso del año 1492, en 
favor de alemanes venidos de Colonia o de Ulm, de franceses ve- 
nidos de Bourges o de Reims, de ingleses venidos de Northamp- 
ton...'* Entre los artilleros, principalmente entre los bombarderos, 
se encuentran muchos franceses o bretones: veintiuno de ellos son 
alistados en 1485, durante el asalto a Ronda. Bernardo del Roi, en 
su relato, no olvida señalar que dos obispos venidos de Italia, los 
de Cagliari y L”Aquila, asisten a las ceremonias de la toma de Gra- 
nada. Es cierto que su participación, probablemente deseada por 
Fernando, responde a una lógica simple, dado que Cerdeña y el 
reino de Nápoles dependían entonces de la corona de Aragón. Pero 
no dudamos que dicha participación contribuía a la «internacio- 
nalización» del acontecimiento. 

Este hecho fue objeto de una intensa publicidad por la vía de 
unos relatos magnificos e inmediatos. Dos cronistas españoles, de 
los más importantes, Hernando de Baeza y Alonso (o Alfonso) Fer- 
nández de Palencia, han contado lo que vieron en el transcurso de 
la memorable jornada.'* El segundo narra los hechos en una carta 
dirigida al obispo de Astorga, fechada el 8 de enero de 1492. Del 
mismo día data otra carta destinada al obispo de León y de la cual 
podría ser autor un pariente del conde de Cifuentes. Pero al menos 
otros tres relatos se deben a extranjeros. Uno de ellos es, desde luego, 
Bernardo del Roi, cuya misiva fue enviada a Venecia; el segundo 
es un anónimo italiano cuyo destinatario es un prelado residente 
en Roma; el tercero es un anónimo francés, autor de una «muy 
célebre, digna de memoria y victoriosa toma de la ciudad de Gra- 
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nada» redactada el 10 de enero. Todos estos textos, que a menudo 
han sido copiados y citados, han tenido una gran resonancia.!* 

En estas condiciones, no es nada sorprendente que el aconte- 
cimiento haya sido celebrado en todos los rincones de la cristiandad. 
En Roma, por supuesto, donde se celebra una procesión de acción 
de gracias, en la cual figuraban los cardenales. Pero también en 
Venecia, de donde partió rápidamente una embajada encargada de 
llevar un mensaje de felicitación a los soberanos españoles; éstos, 
el 7 de abril, agradecen al dux Agostino Barbarino su misiva.'* In- 
cluso en París, donde la Universidad celebra, el 29 de septiembre 
de 1493, que haya sido puesto feliz término a una vieja empresa de 
más de seiscientos años y que «el rico reino de Granada haya sido 
conquistado».!? Por último, en Londres, donde, tras recibir las cartas 
de Fernando e Isabel, el rey Enrique VII hizo leer, en la iglesia de 
San Pablo, un texto por el lord Canciller. «Hacía mucho tiempo 
—decía— que los cristianos no habían ganado nuevos territorios a los 
infieles ni ampliado ni alejado los límites del mundo cristiano. Este 
hecho acaba de ser consumado gracias a la valentía y a la devoción 
de Fernando e Isabel, soberanos de España que, para su eterna 
honra, han recuperado el grande y rico reino de Granada y tomado 
a los infieles la poderosa capital mora, de la cual los musulmanes 
eran dueños desde hacía siglos».!* 

La toma de Granada no tuvo menos resonancia en el mundo 
musulmán. La narración francesa de la entrada de los cristianos en 
la ciudad insiste en la ruidosa desesperación de los habitantes: «A 
cada elevación de la cruz. el pueblo infiel de los moros, estando 
dentro de la susodicha ciudad, chillaba y vociferaba y todo eran 
llantos y lamentaciones». Gran parte de los vencidos tomó el camino 
del exilio, siguiendo en esto el ejemplo del emir Boabdil, el cual, a 
una decena de kilómetros al sur de Granada, volviéndose por última 
vez hacia su capital perdida, fue increpado por su madre: «Llorad, 
hijo, como mujer, pues no habéis defendido a Granada como hom- 
bre». El «Suspiro del Moro» —nombre por el que se conoce el lugar— 
repercutió como una onda, a través de los emigrados, por todo el 
Mediterráneo. Granada tuvo tanto valor y sentido para el islam 
como para la cristiandad. Los viajeros venidos de Oriente que la 
habían visitado quedaron sorprendidos por su belleza. «Es una gran 
ciudad, de forma circular, con un aspecto encantador: los árboles, 
las lluvias, las aguas corrientes, los jardines, los frutos abundan; está 
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poco expuesta a las ráfagas de viento. que sólo raramente la alcan- 
zan. pues está rodeada por todas partes de montanas», había se- 
ñalado en el siglo XIV el egipcio al-Umari.'” Un siglo más tarde, su 
compatriota Abd al-Basit ratificaba aquellas palabras: «[Granada] 
tiene una situación maravillosa, unos edificios espléndidos, es bella 
y agradable, tiene una vista admirable. Allí he visto toda una serie 
de cosas ingeniosas y se parece a Damasco de Siria. He visto también 
aguas corrientes, huertos, jardines, viñas ... Tiene la superficie de 
Damasco pero está más poblada y sus habitantes figuran entre los 
más valientes de los hombres». De hecho, Granada era una gran- 
diosa ciudad de más de cincuenta mil habitantes en el momento de 
la conquista cristiana.” Desde entonces, simboliza el paraiso per- 
dido. Escuchemos al poeta Yahya al-Qurtubi: 


¿Qué fue de Granada. hogar de la guerra santa? ¡Cuán numerosos 
fueron los caballeros que en el combate se asemejaron a los leones! 

¿Qué fue de su Alhambra magnifica que evoca por los esplendores 
de su decoración los jardines del Edén? 

Los surtidores de agua brotan en los paseos de Sus castillos entre 
sus parterres perfumados. Su dulce ribera extiende sus chorrillos que 
brillan bajo el sol como sables de la India. 

¿Qué fue de la célebre mezquita? ¡Tantas veces, desde siempre, 
los versículos del Corán fueron allí recitados! 

¡Cuán numerosos eran allí los sabios que mostraban a los igno- 
rantes el camino recto y enseñaban con maestría todas las ciencias! 

¡Cuántos hombres piadosos allí, adorando a Dios e implorándole 
mientras que por sus mejillas cacn lágrimas en abundancia!?' 


Los tonos de los cronistas no son diferentes, aun cuando los 
detalles. en cuanto a las fechas o a los hombres, son a menudo 
imprecisos o erróneos. El magrebí Muhammad ibn Abd al-Rahman 
Sahkaw1 olvidó presagiar una evolución irremediable. Narra cómo, 
gracias a su fuerza, pero también a su picardía, los cristianos hicie- 
ron, en 1489, inclinar a su favor la suerte de las armas, hasta en- 
tonces incierta. A los habitantes de Guadix, de Baza y de Almería, 
habiendo escapado de la muerte, «no les queda más remedio, sea 
por miedo sea por causa del pillaje, que marcharse y dispersarse 
llevándose lo que pudieran cargar». Desde El Cairo, Ibn lyas es 
un analista atento, Califica la caida de Málaga de «catástrofe irre- 
parable» pues sitúa la pérdida de Granada en 1490. Pero vuelve a 
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ello, de manera más precisa, en 1492, en términos lapidarios: «Se 
supo que en Occidente, Alfonso [sic], príncipe de Castilla, se estaba 
apoderando definitivamente de Granada, capital de España: esta es 
una de las catástrofes más terribles que hayan golpeado al islam».”** 
Al-Makkari, nacido en Tlemcen, que escribe en el siglo XVII. clama 
todavía: «Pueda Dios devolverles las tierras de Andalucía y allí 
restablecer las leyes"de su santo profeta».** 

De El Cairo a Londres, cada cual tiene el sentimiento de que el 
2 de enero de 1492, en Granada ha sido escrita una página impor- 
tante de la historia. Vencedores y vencidos la han leido como el 
reverso de la que había sido redactada en Constantinopla, en 1453, 
cuando los otomanos se estaban apoderando de la ciudad del Bós- 
foro. 1453-1492: un nuevo orden ha nacido en el Mediterráneo; al 
este domina la potencia otomana; al oeste la potencia española. En 
el imparable ascenso de esta última, Granada es más que una etapa, 
es el episodio fundador. Este es en verdad el sentimiento de Ma- 
quiavelo quien, veinte años más tarde (1513), escribiendo El prin- 
cipe, toma a Fernando como modelo. «De rey débil que él era llegó 
a ser, por su fama y gloria, el primer rey de la cristiandad», dice, 
para añadir inmediatamente: «Pues bien, si consideramos sus ac- 
ciones, las hallaremos todas sumamente grandes, y aun algunas nos 
parecerán extraordinarias. Al comenzar a reinar, asaltó el reino de 
Granada, y esta empresa sirvió de fundamento a su grandeza».?* 
Seamos justos, si para unos los méritos de la empresa granadina le 
corresponden a Fernando, otros sitúan a Isabel en primer plano. 
Entre ellos, Baltasar Castiglione, que en El cortesano dibuja un re- 
trato halagador de la reina. «A ella exclusivamente —afirma-— puede 
atribuírsele el honor de la gloriosa conquista del reino de Grana- 
da».?* 

Isabel o Fernando, la discusión es banal. Es cierto que la volun- 
tad, la tenacidad, la ambición eran comunes. Desde este punto de 
vista, el título de «Reyes Católicos» otorgado en 1494 por el papa 
Alejandro VI, y pronto utilizado por todos, traduce exactamente la 
realidad del paralelismo de sus vidas. Lo importante es la referencia 
obligatoria y sistemática a Granada. El papa, distinguiendo a los 
soberanos españoles y elevándolos a la categoría del cristianísimo 
rey de Francia, sabía lo que hacía. Un modesto escultor anónimo 
de Castilla (o varios) tiene, a este respecto, un lenguaje claro y lim- 
pio: la puerta del coro de la iglesia de San Hipólito de Tamara de 
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Campos. en la actual provincia de Palencia, está adornada con nu- 
merosas granadas. En Torremarte, a algunos kilómetros de allí, so- 
bre la base del púlpito, figura una sencilla inscripción: «Esta obra 
ha sido hecha en 1492, el año que se ganó Granada». El escultor 
quizás había participado en las operaciones militares. Su frase es 
una forma de decir: «Yo estaba allí». Pensaba, como todos sus com- 
pañeros, haber participado en una gran empresa. Es cierto que la 
guerra supuso, tanto para el bando musulmán como para el cristia- 
no, un derroche de energía, unos gastos inconmensurables y también 
unas fuertes pérdidas. Otro testimonio artístico ilustra hasta qué 
punto la juventud de los dos bandos ha pagado un excesivo tributo 
en la guerra. En la catedral de Sigúienza puede admirarse una de las 
más bellas tumbas que existen. El comendador Martín Vázquez de 
Arce, muerto durante una escaramuza delante de Granada, en 1486, 
es representado tendido de costado, acompañado de un ángel que 
se apresta a llevárselo. La obra es conocida bajo el nombre de El 
doncel de Sigtienza. 

Curiosamente, muchos de los personajes que participaron en la 
guerra y que asistieron al triunfo cristiano del 2 de enero de 1492 
no sobrevivieron demasiado tiempo. La lista de miembros de la 
nobleza desaparecidos en los meses que siguieron es asombrosa- 
mente larga. El 8 de febrero, Pedro Enríquez, adelantado mayor de 
Andalucía, murió cerca de Antequera, camino de Sevilla. En agosto 
desaparecieron, con tres días de intervalo, el duque de Medina Si- 
donia y el marqués de Cádiz, y en julio de 1493 Alfonso de Cárdenas, 
macstre de la orden militar de Santiago. En enero de 1495 falleció 
el cardenal Mendoza. El historiador Luis Suárez Fernández habla 
de la desaparición de una generación extenuada por la intensidad 
y la violencia del esfuerzo.” En estas condiciones, la alegría de los 
vencedores, la desesperación de los vencidos el 2 de enero de 1492 
son fácilmente comprensibles. El momento tan esperado por unos, 
tan temido por los otros, habia llegado. Para todos, el aconteci- 
miento había finalizado. ¡Pero no habían transcurrido más que dos 
días de este año! 
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La expulsión de los judíos 


¡Santa Fe, todavía! O más bien Santa Fe y Granada, ciudades en 
adelante gemelas, capitales semejantes durante casi cinco meses 
—hasta el 25 de mayo de 1492-— de los reinos de España. Fernando 
e Isabel no han dejado de viajar entre las dos ciudades. Júzguese si 
no. Retornan a Santa Fe la tarde del 2 de enero y permanecen el 3. 
Hélos de nuevo en Granada el 4 durante algunas horas y desde el 
5 al 7. Después son incesantes las idas y venidas, muchas efectuadas 
en el transcurso de una misma jornada. Pero lo corriente es que 
pasen la noche en Santa Fe. Este extraño vaivén permanente entre 
la antigua capital nazarí y la pequeña ciudad tan rápidamente eri- 
gida merece explicación. 

Nadie duda de que Granada ha seducido a sus nuevos dueños 
y a los miembros de su séquito. Los términos aduladores empleados 
por los viajeros musulmanes de épocas pasadas se repiten espon- 
táneamente bajo la pluma de los autores cristianos que llegan a la 
ciudad de la Alhambra. Pedro Mártir de Anglería, en una carta 
dirigida al cardenal Pedro González de Mendoza, deja desbordar 
su entusiasmo. Subrayando las virtudes del clima, la belleza del 
lugar, la riqueza de la llanura que la rodea, compara Granada con 
Milán, Venecia, Florencia y Roma, para concluir: «En mi opinión, 
de todas las ciudades que he visto bajo el sol, Granada es mi pre- 
ferida».* Los viajeros extranjeros que se han sucedido a finales del 
siglo XV o principios del XVI, el alemán Monetarius en 1494, el 
flamenco Antonio de Lalaing en 1502, el veneciano Navagiero en 
1526, no se expresan de otro modo. 

El palacio de la Alhambra es, en todos ellos, objeto de largas 
páginas ditirámbicas. «Creo que no hay nada parecido en Europa, 
pues todo es tan magnífico, tan majestuoso, tan deliciosamente tra- 
bajado que quien lo contempla no puede afirmar que no se en- 
cuentra en el paraiso», declara Monetarius.?” No tenemos en cambio 
el testimonio directo de la opinión de los Reyes Católicos. Aun así, 
es indudable que fueron seducidos. Encargaron rápidamente —en el 
mes de enero de 1492- al arquitecto aragonés Maestro Ramiro que 
reparase las torres y las murallas de la fortaleza. Crearon, también 
de forma inmediata, las funciones distintas de alcaide de la Alham- 
bra y de alcaide del Generalife. dando así un estatuto particular y 
una administración propia a los dos edificios musulmanes y a sus 
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dependencias. buen ejemplo de la importancia y de la consideración 
otorgada a las construcciones musulmanas. Nunca se reconocerá lo 
bastante que los cuidados incesantes dedicados a la Alhambra y al 
Generalife, por iniciativa de los Reyes Católicos y de sus sucesores 
los Habsburgo, han preservado para nuestro placer unas joyas en 
las que la fragilidad es una de las características más importantes. 
Monetarius no olvida constatar, en 1494, que numerosos obreros 
trabajaron cuidadosamente en el Generalife para restaurar edificios 
y decoraciones según las técnicas tradicionales. 

Y sin embargo, Isabel y Fernando no se instalan en la colina. 
Su admiración y respeto por unas construcciones tan extraordinarias 
estaban mezclados con malestar. Toda la ciudad de Granada les 
parecía. fundamentalmente, extranjera. La población era mayori- 
tariamente musulmana. aun cuando los miles de cristianos llegados 
de todos los rincones de la corona de Castilla pronto hicieron de 
ella una ciudad mixta. El paisaje urbano desconcierta a los recién 
llegados. La red aparentemente confusa e inextricable de calles es- 
trechas. la ausencia de todo orden. la acumulación anárquica de 
unas casas estrechamente imbricadas suscitan la repulsa y alimentan 
la inseguridad. Entonces se puso en marcha un vasto programa de 
transformaciones dirigido a despejar algunas plazas, a ensanchar las 
calles, a alinear las casas. Empresa ambiciosa que se extenderá du- 
rante dos decenios y sólo alcanzará resultados parciales. 

Santa Fe es en cierto modo la anti-Granada. En efecto, sus re- 
ducidas dimensiones, cuatrocientos pasos de largo por trescientos 
de ancho, no le permitían materialmente convertirse en una poten- 
cial rival de su poderosa vecina. Pero, como una extraña mancha 
en el tejido urbano de al-Andalus, Santa Fe responde a los cánones 
de la ciudad castellana. Su planta recuerda a la de los campamentos 
romanos de la Antigiiedad y a las bastidas medievales. La referencia 
exacta, en este caso, es la ciudad de Briviesca, al norte de la actual 
provincia de Burgos. Las calles rectilíneas se cortan en ángulo recto. 
En los extremos de las dos calles principales se encuentran cuatro 
majestuosas puertas En su intersección, en el centro, se extiende la 
plaza mayor. Los edificios principales, un hospital destinado a los 
viajeros, una iglesia colegial y la casa real adosada a la iglesia dan 
a la plaza. Un depósito de granos junto al decumanus maximus. 
Aquí todo está ordenado, jerarquizado, aun cuando la casa real 
sorprende por sus reducidas dimensiones. No ofrece —planta baja y 
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piso confundidos— más que una superficie útil de doscientos metros 
cuadrados. a los cuales se suman setenta metros cuadrados desti- 
nados a cuadras. Esta es, no obstante, la residencia que los soberanos 
han ocupado habitualmente, con preferencia sobre la Alhambra.* 

Entre Granada y Santa Fe, Isabel y Fernando estarán eviden- 
temente muy preocupados por la organización de su nuevo territorio 
y de la suerte de sus habitantes. No dejaron de multiplicar las dis- 
posiciones incitando a la emigración de los musulmanes y a la in- 
migración de los cristianos. Esta era una manera hábil de convertir, 
a más o menos largo plazo, en inoperantes las cláusulas generosas 
de las Capitulaciones de 1491. Si bien éstas fueron en su inmensa 
mayoría respetadas —podemos pensar en la rápida liberación de los 
cautivos—, algunas de las que poseían un alto sentido simbólico 
quedaron en letra muerta. 

La ciudad de Granada sufrió enormes dificultades en cuanto al 
abastecimiento de cereales. A consecuencia de las negociaciones lle- 
vadas a cabo entre Hernando de Zafra, secretario de los soberanos, 
y Muhammad el Pequeni, representante de la comunidad musul- 
mana, se decidió, el 6 de febrero de 1492, anular el artículo que 
autorizaba la posesión de armas. A cambio de la garantía de un 
aprovisionamiento satisfactorio, los musulmanes debían entregar 
sus armas. Sólo aquellos que pensasen emigrar podían conservarlas, 
pero con la condición de hacerlas desaparecer de la ciudad en un 
plazo de seis días. Así aparecieron las primeras grietas en el edificio 
de las Capitulaciones. La comunidad musulmana granadina, y con 
ella el conjunto de las comunidades musulmanas. tenían los días 
contados. 

Pero en este clima desfavorable para las minorías, las que su- 
frirán las consecuencias de la medida más drástica serán las co- 
munidades judías. El 31 de marzo de 1492 se promulga, en Granada, 
el edicto de expulsión de España que les afecta directamente. Sin 
embargo, en apariencia, nada parecía anunciar una decisión tan 
radical. Según el polaco Nicolás de Popielovo, observador atento 
en 1484-1485, «la reina Isabel confiaba más en los judíos bautizados 
que en los eristianos».*? En 1487, en una misiva de los judíos de 
Castilla a sus correligionarios de Roma, Isabel era calificada de reina 
«justa y caritativa».* Uno de los artículos de las Capitulaciones de 
noviembre de 1491 estipula que todos los judios de Granada, del 
barrio del Albaicín. de los suburbios de la ciudad o de otros lugares 
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del reino de Granada se beneficiarían del conjunto del texto, al igual 
que los musulmanes. También se especifica que los cristianos con- 
vertidos al judaísmo tendrán un mes para poder emigrar hacia el 
territorio que elijan. Por último, sabemos que la comunidad judía 
se alegró de la toma de Granada por los cristianos, el 2 de enero. 
El edicto de expulsión la cogió desprevenida. El texto del decreto, 
con una extensión de cinco páginas, comprende dos partes.** Pri- 
mero, una memoria explicativa: numerosos cristianos cedían a los 
argumentos de los judíos proselitistas, y el mal no cesaba de pro- 
gresar. Ni la creación en 1478 de la Inquisición, destinada a per- 
seguir y condenar a los judaizantes, ni la orden dada en 1480 de 
encerrar a las minorías en guetos dieron los resultados esperados. 
La advertencia lanzada en 1483 bajo la forma de expulsión de los 
judios de Andalucía no había sido entendida. También los Reyes 
Católicos, después de numerosas consultas, decidieron expulsar de 
sus territorios —la corona de Castilla y la corona de Aragón- a todos 
sus súbditos de religión judía, sin excepción. Se enumeraron enton- 
ces las normas que deberían ser aplicadas. Se concede un plazo hasta 
el 31 de julio. Los transgresores que permanezcan en el mismo lugar 
o regresen clandestinamente, serán castigados con la pena de muerte 
y con la confiscación de sus bienes. Los cristianos que les ayuden 
en esta empresa serán también sancionados con la pérdida de su 
patrimonio. Los judíos podrán circular libremente y disponer de 
sus bienes hasta el 31 de julio y llevarse todo lo que quieran salvo 
oro y plata, armas y caballos. Del 31 de marzo al 31 de julio, estarán 
bajo la protección real. 

Este edicto buscaba poner fin a una vieja presencia de más de 
dos milenios. Los intelectuales judíos del siglo X11 habían llegado a 
afirmar que sus antepasados estaban presentes en el territorio de 
Sefarad (España en hebreo) desde la toma de Jerusalén por Nabu- 
codonosor en el 587 antes de Jesucristo. Las crónicas del exilio en 
el siglo XVI, la de Salomón ibn Verga principalmente, insisten en la 
pretensión de que los judíos de España descienden de la tribu de 
Judá. De todas formas, las sucesivas diásporas del año 70 antes de 
Jesucristo y del 135 de nuestra era no han podido destruir unas 
comunidades quizás anteriores. Durante mucho tiempo, a pesar de 
algunos periodos difíciles —la época de los visigodos después del 
abandono del arrianismo (siglos VI-VII), la de los almorávides (siglo 
XI) o la de los almohades (siglo X11)-. los judíos fueron tolerados, 
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beneficiándose en tierra del islam del estatuto de dhimmi reservado 
a las minorías, consideradas gente del Libro. Llevando un signo 
distintivo y pagando un impuesto especial, son protegidos por el 
soberano, califa o emir, y disfrutan de la libertad religiosa. Su suerte 
no es muy diferente en tierra cristiana. A fines del siglo XV los judíos 
están presentes, más o menos, en todas partes de España. Pueden 
contarse sus comunidades por centenares. Había doscientas dieciséis 
en Castilla en 1474, veintidós en Aragón. La mayoría estaban po- 
bladas por unos centenares de personas, al menos quinientos en 
Cáceres; setecientos en Talavera de la Reina; en torno a ochocientos 
en Gerona; más de mil er Valladolid. En total, más de cien mil 
personas, quizás ciento cincuenta mil, del 2 al 3 por 100 de la po- 
blación.** 

Los judíos son, pues, reagrupados en comunidades que los textos 
designan con el nombre árabe de al-yamaa. Cada cual está regida 
por las ordenanzas establecidas por sus dirigentes. Tiene un rabino, 
un tesorero, un circuncidante, un degollador ritual, un celebrante 
de los matrimonios. Está confinada en un barrio —a veces en dos, 
como sucede en Ávila— generalmente en la periferia, como la judería 
que se puede ver en Hervás, en Extremadura, y algunas veces en el 
corazón de la ciudad, como el muy evocador call de Gerona. Los 
elementos esenciales de la judería son, naturalmente, una sinagoga 
=o varias si la comunidad es numerosa, como sucede en Toledo-—, 
el baño y el matadero. Sabemos que el consejo de la aljama de 
Gerona vendió, en 1492, el terreno de la sinagoga: adosados a ésta 
se encuentran la escuela de los hombres, la escuela de las mujeres, 
los baños y el hospital.* El cementerio se hallaba al norte de la 
ciudad. Los delegados de las aljamas se reunían de vez en cuando 
para examinar los problemas generales y particularmente las mo- 
dalidades de repartición de los impuestos, de los cuales el servicio 
y medio servicio era pagado exclusivamente por los judios, eleván- 
dose a cuatrocientos cincuenta mil maravedíes en la segunda mitad 
del siglo XV. En Castilla, el gran rabino representante del conjunto 
de las aljamas servía de enlace con el soberano, protector de las 
minorías. 

Se ha insistido mucho en el importante papel desempeñado por 
los judíos en la economía de Castilla o de Aragón a lo largo de la 
Edad Media. Béatrice Leroy subraya la calidad de los médicos.*” A 
fines del siglo XIV, el rey Carlos III de Navarra apenas se separa de 
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su médico Josef Orabuena, natural de la pequeña ciudad de Tudela, 
ni el rey Enrique IV de Castilla a mediados del siglo XV de Semaya 
Lubel. Es también un judío, Abiatar ben Crescas, quien opera a 
Juan II de Aragón de cataratas en 1468. Su muerte dio lugar a un 
duelo general en Barcelona. Otros son tesoreros o contables de las 
finanzas reales. Abraham Benveniste, al lado de Juan II de Aragón, 
o Josef ibn Shem Tov, junto a Enrique IV de Castilla. Bajo el reinado 
de Isabel y Fernando, las funciones o las actividades de sus corre- 
ligionarios no son menos importantes. El médico Salomón Byton 
asistía a Isabel. El aragonés Gento Silton tenía a su cargo los asuntos 
privados de Fernando. Samuel Aboladia fue responsable del avi- 
tuallamiento de las tropas durante la guerra de Granada. Vidal As- 
tori fue orfebre del rey. Ya hemos hablado de los préstamos su- 
ministrados por Isaac Abravanel. Abraham Senior, gran rabino de 
Castilla, natural de Segovia, fue de gran ayuda a Isabel durante sus 
disputas con Enrique IV. Como recompensa recibió un juro de cien 
mil maravedíes, suma considerable. El 18 de marzo de 1488, o sea 
cuatro años antes del decreto de expulsión, fue nombrado tesorero 
mayor de la Hermandad, una especie de guardia local. 

Sin embargo, conviene no sobreestimar la influencia y la riqueza 
de la población judía española a fines del siglo XV. ¿Cuáles han sido, 
en realidad, sus actividades? Podemos remitirnos al testimonio del 
cronista Andrés Bernáldez, párroco de Los Palacios, copiado, ade- 
más, palabra por palabra, por su émulo Alonso de Santa Cruz. La 
cita cobra mayor importancia al haber sido generalmente recortada: 


... € todos eran mercaderes e vendedores e arrendadores de alcabalas 
e rentas de achaques, e fazedores de señores, e oficiales tondidores, 
sastres, capateros e cortidores, e gurradores, texedores, especieros, 
bohoneros, sederos, herreros, plateros e de otros semejantes oficios; 
que nenguno rompía la tierra ni era labrador ni carpintero ni albañil, 
sino todos buscavan oficios holgados e de modos de ganar con poco 
trabajo.** 


No se puede ser más explícito. La enumeración de los oficios 
coincide con lo que nos muestran los textos de la época, pero el 
cronista, excelente portavoz de la vox populi, insiste sobre la au- 
sencia de las labores agrícolas y sobre las ganancias ilícitas de los 
hombres de negocios. Doble afirmación gratuita. Los ejemplos no 
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están exentos de judíos agricultores cerca de Tudela, en Navarra, O 
de Zaragoza. O incluso en Buitrago, en Castilla, donde Mosse de 
Cuéllar poseía. en 1492, cincuenta y siete prados, ocho huertas, 
veinticuatro casas. una viña, tres terrenos, una empresa de gana- 
dería. Los ricos administradores, mercaderes y financieros, con se- 
guridad fácilmente identificables, son poco numerosos. Maurice 
Kriegel recuerda que entre los recaudadores de impuestos reales, en 
Castilla, se encuentran setenta y dos judíos a mediados del siglo 
XV.* Incluso admitiendo que cada uno tenía diez o quince personas 
bajo sus órdenes. los judíos implicados en la recaudación de las 
rentas reales eran cerca de un millar, o sea menos del 1 por 100 de 
la población minoritaria de la época. Entre 1480 y 1490, los judíos 
de Puerto de Santa María no participaron ni en la construcción 
naval ni en el fletamiento de los navíos. La inmensa mayoría de las 
comunidades está constituida «por humildes artesanos, vendedores 
ambulantes y pequeños prestamistas». O, como dice Béatrice Leroy, 
«en 1492, como en 1250, la vida de los judios de los reinos españoles 
es parecida a la de sus vecinos cristianos».* 

Una minoría trabajadora que se gobierna a sí misma, un aisla- 
miento socia! acentuado, unos miembros prestigiosos y próximos al 
poder, tales son los rasgos más importantes de la comunidad judía 
de Sefarad a finales del siglo XV. No hay en ello nada original. Los 
ejemplos citados anteriormente lo atestiguan, la situación de los 
judíos no ha conocido ni siquiera un sensible cambio bajo el reinado 
de Isabel y Fernando. Sólo nos queda ratificar las prudentes con- 
clusiones de Maurice Kriegel en cuanto a la política de los Reyes 
Católicos al respecto. El tradicionalismo innato de los soberanos les 
conduce a respetar la autonomía interna de las comunidades; su 
orientación mercantilista les empuja a fomentar la actividad eco- 
nómica y a utilizar -con moderación- las competencias en materia 
de administración y de finanzas; su inclinación por un orden social 
casi inmóvil les induce a aplicar estrictamente el código de segre- 
gación social. ¿Pero, entonces, por qué el decreto de expulsión del 
31 de marzo? 
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Ya hemos visto el resentimiento popular expresado por el cro- 
nista Andrés Bernáldez, echándole la culpa a la práctica de la usura. 
Nicolás de Popielovo exagera cuando afirma que la reina ha con- 
fiado «a los judíos bautizados» todos sus censos y rentas. «Son sus 
consejeros, sus secretarios. lo mismo que lo son del rey, pero ello 
no les impide odiar. a sus soberanos en lugar de respetarlos.» Ha 
sido lanzada una acusación fundamental. Los judíos no sólo ocupan 
posiciones privilegiadas Sino que, además, su ingratitud es patente. 
No cabe duda de que el viajero polaco expresa la convicción de 
mucha gente. Sin embargo, todas las investigaciones recientes han 
mostrado que esto no constituía ninguna novedad. Sin saberlo, 
cuando emplea el término «judíos bautizados», Popiclovo plantea 
la cuestión esencial, la de los conversos, o judios convertidos. 

La existencia de estos últimos se explica en gran medida por la 
permanencia y la violencia del sentimiento antijudío. Podemos re- 
cordar algunos hitos históricos significativos. En 1285, los habitan- 
tes de Barcelona alzados contra el rey Pedro IIl atacan la comunidad 
judía, saqueando las casas del call, apoderándose de las cartas cre- 
denciales e imponiendo el bautismo a los miembros de la minoría. 
En 1328, la pequeña ciudad navarra de Estella es escenario de un 
pogrom. Movida por las palabras encendidas de un franciscano, la 
población se lanza sobre la judería, destruye, roba, mata. En 1348, 
en numerosas ciudades de Aragón que la peste asola, los judíos son 
violentamente acusados. En 1391, el movimiento toma una ampli- 
tud singular. El franciscano Fernando Martínez, archidiácono de 
Écija, pronuncia violentos sermones contra los judíos, culpables de 
deicidio. La reacción popular es inmediata: la judería es saqueada, 
sus miembros asesinados u obligados, bajo amenazas, a la conversión. 
A partir de aquí, es un reguero de pólvora. De Murcia a León, de 
Ciudad Real a Logroño, se repiten las mismas escenas de agitación.*! 

Si bien durante el siglo XV no hubo una oleada tan extendida, 
el fenómeno no fue menos recurrente. Así, Valladolid conocería en 
varias ocasiones una situación extrema. Las prédicas del dominico 
Vicente Ferrer, en 1412, provocan numerosas conversiones.*? El 
franciscano Alonso de Espina pronuncia en 1454 veintidós sermones 
sobre la vida de Jesús, donde denuncia los crímenes del pueblo 
elegido. Los actos violentos contra la comunidad judía tienen lugar 
todavía en 1464 y 1470. En León en 1449, en Medina del Campo 
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en 1461. en Cervera, Cataluña, en 1462, en Sepúlveda, Castilla, en 
1468. 

Se comprende entonces que el número de conversos no haya 
cesado de aumentar desde el siglo XIII y que, en particular en 1391 
y en los años siguientes, muchos judíos hayan recibido el bautismo 
bajo coacción. Algunos de ellos se vuelven celosos renegados y em- 
prenden brillantes carreras. Este es el caso de la familia Levi, de 
Burgos. ahora llamada Santa María, nombre de gran elocuencia. 
Salomón ha Levi, rabino de Burgos, cruza la frontera religiosa en 
1391. Se convierte más tarde en obispo de la ciudad. Su hermano 
Alvar García de Santa María, cronista de Castilla, poseía una rica 
biblioteca donde no figuraba ningún elemento de cultura judía. Al- 
fonso, hijo de Salomón, fue también obispo de Burgos después de 
serlo de Cartagena, y participó en el concilio de Basilea entre 1434 
y 1439.** La familia Santángel, originaria de Aragón, se convierte 
a principios del siglo XV tras las predicaciones de Vicente Ferrer. 
Entre sus miembros se encuentran Pedro, obispo de Mallorca, y 
Martín, magistrado («zalmedina») en Zaragoza. El más célebre de 
todos es Luis, mercader valenciano poseedor de enormes negocios, 
banquero del rey Fernando y amigo de Cristóbal Colón, a quien 
ayudará con su dinero. 

Sin embargo, los conversos no están mejor protegidos que los 
judíos. Son el blanco de los acontecimientos sangrientos de Toledo 
en 1449 y 1467, de Ciudad Real y de Jaén en 1473, de Córdoba en 
1474... El éxito evidente y espectacular de algunos de ellos suscita 
rencor y envidia. Sobre todo, su fe, por muy sincera que sea, es 
puesta en duda. El converso no será más que un falso judío muy 
peligroso, que no ha roto con sus antiguos correligionarios. Estos 
ejercen una influencia nefasta y son responsables de numerosas re- 
conversiones al judaísmo. Es cierto que, en general. la cultura judía 
se ha conservado bastante bien. En vísperas de la expulsión, las 
escuelas rabínicas eran florecientes en diversos lugares, especial- 
mente en Toledo, en torno a Isaac ben Josef Caro y de Isaac Aboah 
(1433-1494), célebre por sus comentarios y homilías sobre el Pen- 
tateuco, o en Zamora, donde los discípulos de Isaac ben Jacob Cam- 
panton, gran especialista del Talmud y de la cábala, muerto en 1463, 
fueron numerosos. Las discusiones fueron en ocasiones vivas entre 
místicos y racionalistas. A la primera corriente pertenecía Isaac 
Abravanel quien, además de sus dotes de financiero, era un brillante 
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exégeta y moralista: a la segunda. Isaac 1bn Sem Tob ben Sem Tob 
y su sobrino Sem Tob ben Josef ¡bn Sem Tob, fervientes defensores 
de las obras de Aristóteles y de Maimónides. Unos y otros predican 
en las sinagogas. El gran rabino Abraham Senior organizaba giras 
de predicadores, todavía en 1490. Los miembros de las comunidades 
respetaban el sabbat y las fiestas del calendario, principalmente Yom 
Kippur (Gran Perdón), la Sukkot (fiesta de las cabañas) y la Pascua. 
Comían kasher; los matrimonios y los entierros se celebraban según 
el rito judío, los niños eran circuncidados. Las oraciones se recitaban 
regularmente. 

Otro aspecto verdaderamente importante es el de la lengua, don- 
de el retroceso fue, según parece, muy sensible con el tiempo. Es 
posible que, en la segunda mitad del siglo XV, sólo una elite com- 
prenda y hable el hebreo. A pesar de que en numerosos lugares, 
como, por ejemplo, Ejea de los Caballeros. en Aragón, se aprecia la 
existencia de bibliotecas en casas particulares, lo cierto es que mu- 
chos judíos no practican más que el castellano o el catalán. Al menos 
esto es lo que prueba Dolors Bramon para el reino de Valencia. Aun 
así, los judíos continúan siendo judíos y los conversos, judaizantes.** 
Esta certeza está basada en algunos casos conocidos. El más destacado 
es el que concierne a un converso eminente, Pedro de la Caballería. 
Perteneciente a la poderosa familia de los Ben Labi de Caballeria, 
convertida al cristianismo a principios del siglo XV, Pedro había 
ocupado algunos cargos municipales en Zaragoza, había sido con- 
tador general en la corte de Aragón, había representado a la reina 
de Aragón en las cortes de 1436-1437. Incluso había llegado a es- 
cribir un panfleto intitulado Zelus Christi contra Judacos et Sarra- 
cenos. Muerto en 1461, fue juzgado por la Inquisición en los años 
que precedieron a la expulsión. El proceso póstumo revela que lle- 
vaba una doble vida y que observaba todas las leyes judías. 

En el trasfondo del comportamiento popular tiene lugar en el 
siglo XV un verdadero debate entre lo que podríamos llamar dos 
corrientes de opinión. Enemigos y defensores de los judíos enfrentan 
sus argumentos, incitan a la multitud a la violencia o la contienen, 
intervienen al lado de las autoridades municipales, corporativas. 
religiosas. A una y a otra pertenecen mezclados clérigos, nobles, 
miembros de las oligarquías urbanas, incluso algunos conversos. Del 
lado de las minorías, Alonso Fernández de Madrigal, un franciscano, 
obispo de Ávila para el cual el judío no puede ser deicida; Alonso 
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de Cartagena, un converso que, en su Defensorium unitatis chris- 
tianae, se detiene largamente a demostrar que la eficacia del bau- 
tismo purifica a todos los hombres de todos sus pecados; Lope de 
Barrientos, obispo de Cuenca, que anima a Fernán Díaz de Toledo 
a escribir, en 1449, una Instrucción en favor de la nación judía. El 
autor sostiene que la sangre judía está esparcida por la mayor parte 
de las grandes familias nobles, incluida la familia real. Numerosas 
familias de la alta nobleza protegen a los judíos. En 1473, en Jaén, 
los sediciosos matan al condestable Miguel Lucas de Iranzo que se 
interponía. Al año siguiente, en Córdoba, Alonso de Aguilar y Gon- 
zalo Fernández de Córdoba, el futuro Gran Capitán, escapan por 
poco a una suerte idéntica. Hacia 1475-1480, en Cuéllar, en Castilla, 
la tía del duque de Alburquerque asiste todos los viernes a la si- 
nagoga para escuchar las prédicas del rabino. En 1487, García Fer- 
nández Manrique, señor de Aguilar, defiende a Abraham Harache, 
acusado de blasfemia. Harache es puesto en libertad. Algunos mu- 
nicipios manifiestan también su apoyo: el de Jerez de la Frontera, 
que se opone, en 1483, a la partida de los judíos, el de Teruel, en 
1484, hostil a la instalación de la Inquisición. 

Como adversarios de los judíos, encontramos algunos dominicos 
como el prior del convento de San Pablo de Sevilla, Alonso de 
Hojeda o Juan de Santo Domingo, pagado por el municipio de 
Zamora. en 1484 y 1485, para predicar y convertir. Éste, de retorno 
a la ciudad en 1491, amenaza con la excomunión a los cristianos 
que comercien con los judíos. Algunos jerónimos, como Gonzalo 
de Toro, elegido general de la orden en 1486, o Niño de Arévalo, 
prior del monasterio de Guadalupe; algunos franciscanos como 
Alonso de Espina, autor de un Fortalicium fidei, tratado antisemita 
donde es expuesto el catálogo de los crímenes de los judíos y de los 
judío-conversos (sacrificio de niños, profanación de hostias, enve- 
nenamiento de cristianos...). A la cabeza de los municipios se en- 
cuentran algunos ediles violentamente antijudios como Pedro Sar- 
miento, alcalde mayor de Toledo durante los desórdenes de 1449, 
En numerosos lugares de la Tierra de Campos, del alto valle del 
Duero. así como en Ávila, las oligarquías intentan aprovecharse de 
una ley enormemente general y banal sobre la usura, promulgada 
en 1476, para obtener la anulación de contratos concertados con 
los judíos. En Zamora, el alcalde Sancho de San Martín en 1487 
entra en la sinagoga y ataca a quienes allí están reunidos. Los es- 
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tatutos de pureza de sangre fueron uno de los mayores pretextos del 
enfrentamiento. Se trataba de apartar a los conversos de los cargos 
municipales o de las órdenes religiosas imponiendo a los candidatos 
la prueba de la pureza de su linaje. Dos momentos importantes en 
este debate: en primer lugar, la adopción del estatuto por el mu- 
nicipio de Toledo en 1449. Pronto anulado, fue restablecido en 
1467. Después, el largo conflicto interno en la orden de los jeró- 
nimos, muy poderosa en España y que había acogido a numerosos 
conversos. Finalmente, en 1486, se decidió aplicar el estatuto y 
prohibir el acceso a cualquier cargo de responsabilidad a los nuevos 
cristianos, ya miembros de la orden.** 


* 


Dos lógicas, perfectamente resumidas por Maurice Kriegel, se 
oponían así: «la que modelaba la actitud con respecto a la comu- 
nidad judía como cuerpo particular y la que se dedicaba a eliminar 
la herejía judaizante. vista como un tumor maligno que amenazaba 
con destruir el tejido de la sociedad cristiana».** Los Reyes Católicos 
serán en principio partidarios de la primera: ninguna de las dis- 
posiciones tomadas hasta 1478 vendrá a turbarla. Recordemos que 
las consideraciones del decreto del 31 de marzo de 1492 hacen 
referencia expresa a la instalación de la Inquisición en 1478, a la 
confirmación del confinamiento de los judíos en los guetos en 1480, 
a la expulsión de los judíos de Andalucía en 1483. ¿Por qué esta 
adhesión brutal a la segunda lógica? 

La estancia de los Reyes Católicos en Sevilla durante el invierno 
de 1477-1478 es decisiva. En una ciudad minada por las luchas de 
clanes, están convencidos de la búsqueda desenfrenada de riqueza 
y poder por parte de los conversos y sobre todo de la inquietante 
dimensión de su apostasía. Inmersos en este clima es cuando soli- 
citan al papa Sixto IV la posibilidad de nombrar inquisidores. El 1 
de noviembre de 1478, la bula Exigit sincerae devotionis les autoriza 
a ello. Serán necesarios dos años para que el tribunal comience a 
actuar precisamente en Sevilla. El primer auto de fe tuvo lugar el 
6 de febrero de 1481; seis personas fueron quemadas. Rápidamente, 
otros tribunales de distrito fueron instalados en Córdoba, Zaragoza 
y Valencia (1482), Ciudad Real y Jaén (1483). En esta última fecha. 
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el dominico Tomás de Torquemada se convertía en inquisidor ge- 
neral de Castilla y Aragón. El objetivo de la Inquisición es extirpar 
la herejía. Los cristianos nuevos que vuelven a recaer en el judaísmo 
son el blanco principal por no decir el único a finales del siglo XV.* 

En Ciudad Real. en 1484-1485, cuarenta y una personas fueron 
condenadas a muerte. En Toledo, las ochenta y una personas con- 
denadas en 1481 y 1485 lo son por «haber judaizado» y también 
setenta y siete de las setenta y ocho víctimas del tribunal entre 1486 
y 1490, y cincuenta y siete de las cincuenta y ocho entre 1491 y 
1495. En el auto de fe del 10 de junio:de 1491, en Barcelona, tres 
judíos fueron quemados en la hoguera y ciento veintiséis, que lo 
fueron por rebeldía, en efigie. Ninguna comunidad se salvó. Los 
inquisidores recorrían los campos, como los sevillanos Pedro Bel- 
forado y Pero Ramo en 1491. Estos reunieron el 18 de septiembre, 
en Almonte, lugar hoy célebre por ser el centro de peregrinación de 
la Virgen del Rocío, a la población para leerle la sentencia de la 
reconciliación que afectaba a ciento sesenta y cuatro judíos. El texto 
enumera los delitos: haber mudado su ropa interior el sábado, haber 
encendido velas el viernes y no los otros días, haber observado la 
Pascua judía. haber comido kasher, haber rezado las oraciones ju- 
días, haber practicado la limosna exclusivamente en el interior de 
su comunidad, no haber comido cerdo, etc. Encontramos un reflejo 
de este documento en el decreto de expulsión, índice adicional del 
importante papel jugado por la Inquisición el 31 de marzo de 1492. 
Entretanto, los judaizantes de Almonte son obligados a llevar el 
famoso sambenito —vestimenta de color parda con cruces amarillas— 
y a pagar multas que podían ascender a la respetable suma de cua- 
renta ducados, aproximadamente medio año del salario de un jor- 
nalero.** 

Las cortes de Toledo de 1480 habían prescrito la creación de 
barrios judíos en todos los lugares de la corona de Castilla. Los 
judíos no podían tener casa más que en el interior de su calle y no 
podían pasar la noche fuera de ella. La medida no era nueva ya que 
todas las grandes ciudades o casi todas poseían un espacio definido 
como el de la judería. Sin embargo, fue aplicada con un rigor inu- 
sitado, y en muchos lugares se las ingenian para ir más allá de las 
instrucciones. En Burgos, las autoridades locales quisieron, en 1485, 
limitar el número de las familias judías. En Orense, en 1488, se 
cambia brutalmente el emplazamiento del gueto, obligando a los 
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interesados a un traslado inmediato bajo pena de multa. En Bilbao, 
en 1490, el municipio prohibe a los judíos pasar la noche en el 
interior de la ciudad. Finalmente, en Zaragoza, ciudad perteneciente 
a la corona de Aragón, y por tanto no afectada por las órdenes 
terminantes de las cortes de Toledo, se suceden repetidas tentativas 
durante el verano de 1481 para encerrar a los miembros de la co- 
munidad minoritaria en un espacio restringido y para tapar las ven- 
tanas que pudieran dar al exterior. Fue necesario que Fernando 
interviniera para poner término a este proceso ilegal. Estos hechos 
y la llamada de las disposiciones de las cortes de Toledo en el decreto 
de expulsión parecen mostrar que los soberanos no estaban dis- 
puestos a ver burlada su autoridad pero también que, en su mente, 
los acuerdos de 1480 constituyen una inflexión fundamental de su 
política desde el punto de vista de los judíos.*” Política de la cual 
ellos asumían, al menos a posteriori, todas las consecuencias. incluso 
los excesos más flagrantes. 

La expulsión de los judíos de Andalucía fue otra iniciativa in- 
quisitorial.* El 1 de enero de 1483, el Santo Oficio decidía prohibir 
a las minorías residir en el arzobispado de Sevilla y en los obispados 
de Córdoba y Cádiz. La Corona da su consentimiento, contentán- 
dose únicamente con alargar el plazo de cumplimiento. No que- 
daban judíos en Sevilla a finales de 1484, ni en Córdoba a fines del 
año 1486. El toque de advertencia no fue tomado por lo trágico por 
los desterrados, puesto que muchos se instalaron en las proximi- 
dades de la zona prohibida, en la parte meridional de Extremadura, 
como si estuviesen dispuestos, a la primera señal, para volver. Sin 
motivo alguno, seguramente. La explicación de esta resolución es 
doble. A la preocupación religiosa de evitar todo proselitismo judío 
e imponer la unidad de la fe, se unen las consecuencias de los planes 
militares. Si los judíos andaluces eran relativamente numerosos, 
quizás veinte mil, pero proporcionalmente menos que los de Castilla 
la Vieja, también es cierto que estaban próximos al reino musulmán 
de Granada. Se procura alejarlos del terreno de operaciones, al me- 
nos durante la primera fase del enfrentamiento. Después de la toma 
de Ronda, en 1485, se prohibe a los judíos vivir en la ciudad o 
permanecer en ella más de tres días.*' Dos años más tarde, los cua- 
trocientos cincuenta judíos de Málaga experimentan una suerte 
idéntica a la de sus conciudadanos musulmanes. Son reducidos a 
la esclavitud y transportados a Carmona. Son finalmente liberados 
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gracias a la solidaridad de sus correligionarios castellanos y auto- 
rizados a vivir libremente en Castilla o a emigrar. En cambio, a 
partir de 1489. la permanencia de las comunidades judías en el 
mismo lugar está prevista en las Capitulaciones. Sucede así en Al- 
mería, y, como hemos visto, en Granada en 1491. El cambio de 
actitud de Isabel y Fernando no puede explicarse más que por la 
certeza, a finales del año 1489, de que obtendrán una victoria rápida. 
Las advertencias son ya inútiles. 

Los soberanos se han dejado convencer, entre 1478 y 1485, por 
los argumentos de la corriente radicalmente hostil a los judíos. Dos 
acontecimientos han reforzado su determinación. Primero, el 16 de 
septiembre de 1485, el asesinato en plena misa, en Zaragoza, del 
dominico Pedro de Arbués, inquisidor. El personaje era odiado por 
el conjunto de la población, pero se descubre que había caído bajo 
la influencia de conjurados conversos. Entre ellos, algunos notables 
como uno de los Santángel. Luis, pronto detenido, condenado y 
decapitado, o el consejero Francisco de Santa Fe, el cual se suici- 
daría. Otros consiguieron llegar a Navarra o Francia. La muche- 
dumbre quiso saquear el barrio judío pero lo impidió la intervención 
del arzobispo. En mayo de 1486, fue dada la orden de dispersar las 
comunidades judías de Zaragoza y de Albarracín, pero esto no pa- 
rece haber tenido efecto.** 

La emoción popular llegó a límites extremos con el asunto del 
Santo Niño de La Guardia. En junio de 1490, un converso, Benito 
García, originario de esta localidad próxima a Toledo, era detenido 
en el noroeste de España. Se le encuentra una hostia consagrada y 
confiesa haber deseado volver al judaísmo. Algunos cómplices fue- 
ron arrestados y trasladados a Ávila. Todos estaban acusados de 
haber participado en el crimen ritual de un niño al que se le había 
arrancado el corazón, antes de mezclar su sangre con la hostia ro- 
bada. Intentaban de este modo propagar las epidemias entre los 
cristianos. Aunque muchos de los implicados hayan sido judíos, 
fueron juzgados por la Inquisición, con el consentimiento de las 
autoridades civiles, y condenados a muerte como todos sus com- 
pañeros. Fueron quemados vivos el 16 de noviembre de 1491. Al 
asunto se le dio la mayor publicidad posible y el culto al niño mártir 
se propagó. Ahora bien, la acusación no disponía de la más mínima 
prueba. El escándalo había sido completamente organizado para 


pa 
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atizar el antijudaísmo popular y obtener la extensión de los poderes 
inquisitoriales.** 

La rendición de Granada corona el edificio. Desde el auto de fe 
de Ávila hasta la caída de la ciudad andaluza sólo transcurre un 
mes y medio. La exaltación ha sido cuidadosamente mantenida y 
se puede pensar razonablemente que la agitación era particular- 
mente grande en el seno del ejército. Después de la participación 
en la liturgia del 2 de enero, los militares dispersados han propagado 
las ondas del triunfalismo. Por el contrario, el clima de euforia 
acallaba a los partidarios del mantenimiento de una política tra- 
dicional con respecto a la comunidad judía. La vía quedaba libre 
para dar paso a una decisión inapelable. 

Las modalidades de la escalada que conduce a la promulgación 
del decreto del 31 de marzo de 1492 no plantean duda alguna. En 
cambio, no disponemos de ninguna prueba tangible sobre el mo- 
mento en que los Reyes Católicos optan por tomar una decisión. 
Ateniéndonos al contenido del documento, las medidas de 1478 
—creación de la Inquisición—, de 1480 —puesta en cuarentena de las 
comunidades-, de 1483 —expulsión de los ¡judíos de Andalucía— 
habrían supuesto advertencias no entendidas. Nada habría sido irre- 
versible. Pero, constatando el arraigo de la apostasía, los soberanos, 
a lo largo de los años, habrían perdido la esperanza y la paciencia. 
Todo se habría venido abajo, en menos de dos años, a partir de 
1490. 

Tal es la lectura más convincente y comúnmente admitida de 
los acontecimientos. No se puede, sin embargo, descartar totalmente 
otra interpretación, insistiendo en una visión menos emocional, más 
calculadora, más cínica de Isabel y Fernando. El calendario es in- 
quietante, El tribunal de la Inquisición es creado el 1 de noviembre 
de 1478, cuando la guerra de sucesión toca a su fin. Con la paz 
restablecida, los Reyes Católicos tienen por fin las manos libres. De 
1478 a 1483, el problema judío pasa a primer plano. Después es 
aplazado, cuando la intervención en el frente granadino toma im- 
portancia. ¿En estas condiciones, no estaba ya la suerte de la co- 
munidad judía decidida desde principios de los años 1480? ¿No fue 
aplazado, únicamente porque Isabel y Fernando, con fines políticos, 
no deseaban enfrentarse contra una opinión suficientemente pre- 
parada y porque la aplicación del decreto de 1492 requería unos 
medios materiales que, anteriormente, faltaban? 
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Otro tema de debate es el de las consecuencias inmediatas del 
decreto de expulsión. Según numerosos especialistas, principalmen- 
te Luis Suárez Fernández, los soberanos no creían en salidas ma- 
sivas.** Habrían sido sorprendidos por el reducido número de con- 
versiones al cristianismo, llevadas a cabo entre el mes de abril y el 
31 de julio, último día del plazo acordado. En apoyo de esta tesis 
son invocadas la anulación de deudas en beneficio de conversos y 
la publicidad que ha rodeado el bautismo de algunos notables, co- 
menzando por el gran rabino Abraham Senior, del cual Isabel y 
Fernando fueron los padrinos. Pero los argumentos en favor de un 
éxodo masivo deseado no faltan. Así, cuando surgen conflictos a 
propósito de deudas contraídas por judíos con cristianos, el Consejo 
Real toma siempre resoluciones favoreciendo la partida rápida de 
los minoritarios. Además, el edicto del 31 de marzo de 1492 no 
hace ninguna alusión a la posibilidad de la conversión. Sin duda 
todos comprendían que la alternativa estaba implícita, pero el si- 
lencio del texto es, desde este punto de vista, elocuente. 

Una comparación con la suerte reservada, en la misma época, 
a los musulmanes granadinos resulta esclarecedora. Éstos, como he- 
mos visto, disfrutan, en virtud de las Capitulaciones de noviembre 
de 1491. de un estatuto favorable. La población vencida fue, en 
suma, invitada a permanecer en el mismo lugar. Ahora bien, las 
autoridades practicaron un doble juego y se las ingeniaron para 
mostrar la emigración atractiva para muchos, en particular para todos 
aquellos que habrían podido ejercer alguna influencia sobre el con- 
junto de la comunidad. Así pues, los candidatos a marchar se be- 
neficiaron de la gratuidad del transporte a condición de no dete- 
nerse. Sobre todo, el trato reservado a los notables y, en particular, 
al emir Boabdil, es ejemplar. Instalado en 1492 al sur de Sierra 
Nevada, disponiendo de un amplio territorio que le fue concedido, 
el antiguo «pequeño rey» no demostraba tener ninguna prisa para 
marcharse. Hernando de Zafra, el celoso secretario de los Reyes 
Católicos. se esforzó por conseguir la inevitable partida. Después 
de interminables negociaciones sobre el montante de dinero a en- 
tregar a Boabdil, el objetivo se cumplió en octubre de 1493.% 

Frente a las dos minorías —y es importante no separar la una de 
la otra—, Isabel y Fernando han oscilado durante mucho tiempo 
entre la política de asimilación y la política de exclusión. Debían 
velar por la salud de las almas y. de este modo. atraer a los judíos 
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y musulmanes hacia el cristianismo. Pero, decepcionados por los 
pobres resultados de la evangelización, presionados por los parti- 
darios de una linea implacable, llevados por el ambiente de mesia- 
nismo, preocupados, en fin, por consolidar su poder, dejan a un 
lado todos sus escrúpulos de orden religioso para dar prioridad, sin 
ambigiiedades, en 1492, a la exclusión. 

Así, todas las peticiones dirigidas a intentar anular, total o par- 
cialmente, la expulsión quedaron condenadas al fracaso. Abravanel 
ofrece una considerable suma de dinero para la anulación del de- 
creto. No es escuchado. Los Reyes Católicos se contentan con pro- 
curar que la salida de éste y la de los suyos se efectúen en buenas 
condiciones. El duque de Cardona interviene en favor de sus va- 
sallos. Trabajo perdido, pues no es acordada ninguna derogación. 
Los soberanos previenen la menor resistencia. La notificación de la 
medida dirigida al conde de Ribadeo acaba siendo una amenaza 
apenas velada. Se espera del destinatario que obedezca sin tardar, 
que procure a sus príncipes «servicio y placer».*” 

Quedan las manifestaciones de compasión o de conmiseración. 
Los habitantes de Vitoria respetaron la petición de sus conciuda- 
danos judíos de no construir en el interior de su cementerio. Un 
cronista genovés escribía que «los sufrimientos [de los judios] pa- 
recían justificados, según nuestra religión, pero eran la expresión 
de una gran crueldad si uno no los tenía por animales sino por seres 
humanos, creados por Dios a su imagen y semejanza».* El sacerdote 
Andrés Bernáldez resume el sentimiento común: 


E ivan por los caminos e campos por donde ivan con mucho 
trabajo e fortuna, unos cayendo, otros levantando, unos muriendo, 
otros nasciendo, otros enfermando, que no avía cristiano que no 
oviese dolor dellos: e siempre por donde ivan los conbidavan al 
bautismo, e algunos con la cuita se convertían e quedavan, enpero 
muy pocos; e los rabies los ivan esforgando e hazían cantar a las 
mugeres e mancebos, e tañer panderos e adufes, por alegrar la gente. 
E así salieron de Castilla...* 


Estas palabras de humanidad no disminuyeron la satisfacción 
en el mundo cristiano. Las felicitaciones de la Universidad de París, 
dirigidas a Isabel y Fernando, asociaban la expulsión de los judíos 
a la entrada en Granada. Además, el papa Alejandro VI, otorgando 
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a los soberanos el título de «Reyes Católicos» los elogiaba por «haber 
expulsado completamente a todos los judíos, de los cuales vivía en 
esos reinos una abundante multitud, confiándoseles los bienes, a 
pesar del increíble prejuicio [que esta generosidad les producía] y 
del descontento de los súbditos».*” Las reservas al respecto sólo se 
expresaron con el tiempo. Será necesario esperar hasta los años 1520 
para que un cronista castellano presente la expulsión como una 
decisión unilateral de los soberanos cediendo a los consejos de Tor- 
quemada, al gran descontento de los Estados del reino.*! Decisión 
de los soberanos, sostiene. No sin razón, dado que es ilusorio, una 
vez más, buscar la responsabilidad aislada de uno o de otro. 

La advertencia, treinta años después de los hechos, es importante 
ya que la historiografía, invocando las fuentes judías en particular, 
ha atribuido a menudo el papel principal a Fernando. Sin embargo, 
según Capsali, autor judío del siglo XVI y heredero de una tradición 
directa, es Isabel «la pérfida» quien habría consumado un voto for- 
mulado durante el asedio de Granada: si Dios daba la victoria a las 
tropas cristianas, ella expulsaría a los hijos de Israel. No habría 
dejado de combatir las exigencias de Fernando. Volvamos la espalda 
a quienes concedían mayor peso a la intervención del rey y a los 
que lo concedían a la intervención de la reina. La terrible decisión 
fue común. En cambio, Capsali, como la Universidad de París, están 
perfectamente lúcidos cuando establecen una relación directa entre 
la rendición de Granada y el decreto de expulsión.*? 


El viaje de Colón 


¡Siempre Santa Fe! Un mapa que representa el mundo a finales del 
siglo XV, y que data probablemente de 1492, está adornado con una 
treintena de viñetas que ilustran las ciudades más importantes: Ve- 
necia, Génova, París, Colonia. Jerusalén, El Cairo... Para la penin- 
sula ibérica, el autor ha señalado cinco lugares: Lisboa, Santiago de 
Compostela, Sevilla, Granada, Santa Fe.** No se puede subrayar 
mejor el valor simbólico ligado a la creación de los Reyes Católicos. 
Ahora bien, este mapa ha sido a menudo atribuido a Cristóbal Co- 
lón. Que la prueba de la relación entre el Descubridor y el docu- 
mento no haya sido nunca formalmente expuesta no tiene gran im- 
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portancia. Sin embargo, es plausible por numerosas razones, entre 
otras porque Santa Fe ha constituido una ctapa decisiva en la aven- 
tura colombina. 

Cristóbal Colón ha sido un testigo extremadamente atento a 
todos los hechos que hasta aquí hemos puesto en tela de juicio. Ha 
seguido muy de cerca las peripecias de la guerra de Granada, y 
quizás ha comprendido que su proyecto no será entendido hasta 
que no finalicen las hostilidades. Así, asiste a la toma de Málaga en 
1487; después, a finales del año 1489, al asedio y rendición de Baza 
que supone para los cristianos la anexión del este del reino nazarí. 
A fines de 1491 está en Santa Fe esperando el desenlace de las 
operaciones. El 2 de enero de 1492 participa en la entrada en Gra- 
nada. «A dos días del mes de enero, por fuerza de armas vide poner 
las banderas reales de Vuestras Altezas, en las torres de la Alhambra 
que es la fortaleza de la dicha ciudad, y vide salir al rey moro a las 
puertas de la ciudad y besar las reales manos de Vuestras Altezas», 
apunta en su diario.'* 

Ha llegado su hora o casi. En efecto, en enero, Colón se apresura 
una vez más a presentar el proyecto que ya había expuesto a Isabel 
y Fernando en 1486. Sin ningún éxito: sus exigencias parecen ex- 
cesivas. Desahuciado, se aleja, hasta que un emisario de la reina le 
pide que regrese. Las últimas negociaciones comienzan cuando los 
soberanos se apresuran a promulgar el decreto de expulsión de los 
judíos. Cristóbal Colón, como tantos otros, aplaude la medida sobre 
la cual hizo más tarde dos alusiones: la primera, lacónica y errónea 
en cuanto a la fecha (enero según él), en el diario; la segunda, más 
explícita, en una carta a los soberanos felicitándoles «de haber des- 
truido a los que no querían confesar al Padre, al Hijo y al Espíritu 
Santo». 

El 17 de abril fueron firmadas las Capitulaciones entre Isabel y 
Fernando y el navegante. El 30, son confirmadas por letras patentes 
y añadidos dos salvoconductos destinados a los príncipes de las 
tierras que Colón tendría que recorrer. Todo ello constituye el cua- 
dro normativo de la aventura colombina. Las Capitulaciones «son 
la gran carta del descubrimiento de Amér:ca».** Han sido redactadas 
con cuidado por el secretario aragonés Juan de Coloma y por el 
franciscano Juan Pérez, representante de Colón. Se apreciará que 
los textos han sido registrados en la cancillería aragonesa y no en 
la cancillería castellana, indicio seguro del interés que Fernando de 
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Aragón tenía en la empresa. Las Capitulaciones, en sentido estricto, 
comprenden un preámbulo y cinco artículos que enumeran los ho- 
nores y los privilegios que debían ser reservados al navegante en 
caso de éxito: los títulos de almirante, de virrey y gobernador «de 
las islas y tierra firme» que descubriese, la obtención de la décima 
parte del oro, de la plata, de las perlas, de las especias, de las piedras 
preciosas y otros productos que pudiese encontrar; jurisdicción so- 
bre los pleitos nacidos del comercio con las nuevas tierras; posib1- 
lidad de contribuir en una octava parte de los gastos de la flota y 
de recibir una octava parte de los beneficios. Las concesiones son 
enormes, y se comprende por qué Cristóbal Colón tuvo, sin olvidar 
el aspecto financiero, tantas dificultades para conseguir sus fines. 
Es él quien constantemente lleva la iniciativa, el que convence a 
sus interlocutores. Con el desgaste, arranca, el 30 de abril, un último 
favor: la transmisión del cargo de virrey y gobernador a sus here- 
deros. ventaja que ya había sido concedida el 17 de abril para la 
dignidad de almirante.** 

Pocos textos han sido objeto de tantas glosas. Se ha insistido 
justamente sobre la búsqueda desenfrenada de un reconocimiento 
social por parte de Colón. Su nombre está, a todo lo largo del texto, 
precedido del término don, sinónimo de nobleza. El marino, que 
tiene un alto concepto de su valor y de su misión —no en vano ha 
escrito: «La humildad me enseñaba lo poco que yo era, pero sa- 
biendo de lo que era portador, me sentía igual de una que de otra 
corona»—. aspira a ser elevado al rango de las más grandes familias, 
fijándose en particular en la de los Enríquez. En el documento es 
citado el almirante de Castilla, Alfonso Enríquez, tío de Fernando 
y primo de Isabel. Este tenía, a perpetuidad, el mando supremo de 
todas las fuerzas navales, la jurisdicción civil y militar en el mar y 
en los puertos, y velaba por la organización de las flotas. En cuanto 
al nombramiento de virrey y gobernador, el modelo es, sin duda, 
el del virrey de Sicilia. A pesar de unas pretensiones tan desorbi- 
tadas, Colón obtiene un estatus que lo convierte en el equivalente 
de los personajes más importantes de ambos reinos. 

Durante mucho tiempo se ha debatido la naturaleza jurídica del 
documento. ¿Se trata de un contrato o de una gracia real? Un con- 
trato. a diferencia de la gracia, no puede dejar de ser cumplido por 
los soberanos. El hecho de que los Reyes Católicos hayan cedido a 
todas las exigencias de su interlocutor, tendría una explicación Si, 
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en realidad, aquéllos no se hubiesen sentido obligatoriamente atados 
por las disposiciones que habían firmado. Pero los pleitos entabla- 
dos más tarde por los herederos de Colón contra la Corona, por 
incumplimiento de las Capitulaciones, y su resolución por vía ju- 
dicial, parecen mostrar que los contemporáneos admitían la validez 
del contrato.*” Uno llega a preguntarse por qué los Reyes Católicos 
cedieron ante el genovés. Sin duda alguna, quedaron conmovidos 
por su tenacidad y su fuerza de convicción. Pero, más allá de los 
aspectos formales, han sido sensibles a los enormes beneficios que 
pensaban obtener de una empresa que, al fin y al cabo, no era dema- 
siado costosa. Ñ 

Otro argumento ha sido invocado en favor de un apoyo sin 
reserva por parte de los soberanos. Es una pequeña frase en el preám- 
bulo de las Capitulaciones la que ha dado tanto que hablar. «Las 
cosas suplicadas e que Vuestras Altezas dan e otorgan a don Chris- 
tóval de Colón, en alguna satisfación de lo que ha descubierto en las 
Mares Océanas y del viage que agora con el ayuda de Dios, ha de 
fazer por ellas en servicio de Vuestras Altezas, son las que se si- 
guen.» ¿Cómo interpretar el fragmento de la frase «lo que ha des- 
cubierto»? Muchos autores, con Juan Manzano a la cabeza, creen 
en el secreto de un predescubrimiento que Colón habría revelado 
a Isabel y Fernando con el fin de obtener su aprobación.** Algunos 
han llegado a afirmar que Colón no habría sido el autor de la 
hazaña sino que habría tenido conocimiento por la intermediación 
de un piloto desconocido. Esta última hipótesis, criticada severa- 
mente por Samuel Eliot Morison, ya ha sido abandonada por la 
mayor parte de los especialistas, pero el misterio de la fórmula «lo 
que ha descubierto», permanece.** Antonio Rumeu de Armas quiere 
ver en el preámbulo una redacción tardía. posterior al primer viaje 
de Colón.” 


¿Quién es este extraño personaje que impone su ley a los dueños 
de las Españas? Aquí, las conjeturas tampoco han faltado. comen- 
zando por las relacionadas con su lugar de nacimiento y su familia. 
Este mismo fue uno de los temas de debate durante la conmemo- 
ración del cuarto centenario de 1892. Para unos, Colón era español. 


4 Verso 
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Es cierto que el descubridor escribía sólo en castellano y en latín. 
De ahí a considerarlo un nativo de Extremadura no había más que 
un paso. pronto dado. Pero la tesis se apoyaba en la confusión entre 
Plasencia, ciudad extremeña, y Piacenza (o Plasencia), la ciudad 
lombarda. Otros sostienen que era gallego, de Pontevedra, y esta 
versión conocería verdadera fortuna hasta 1929, año en el que la 
Real Academia de la Historia probó que los documentos que lo 
atestiguaban eran falsos. Tercera hipótesis: Colón cs catalán o ma- 
llorquín. Su nombre es Colom, aparecen algunos catalanismos en 
sus escritos, ha nacido en Génova de Tortosa o en Génova de Ma- 
llorca. A partir de 1915 aparece la opción portuguesa basada en el 
análisis de su firma, y, recientemente (1982), se sostiene que había 
sido naturalizado portugués. Se le ha tenido por corso, griego, suizo. 
En este último caso, se pasaba de Génova a Ginebra...” 

El juego ha terminado. Hoy, a pesar de algunas voces discor- 
dantes. gracias en particular a la inmensa aportación documental 
de La raccolta colombiana, comenzada en Génova en 1892, se ad- 
mite que Cristóbal Colón, hijo de Domenico Colombo, tejedor, y 
de Susanna Fontanarossa, nació en 1451 en Génova, en las proxi- 
midades de la puerta de Olivella, de la que su padre era guardián. 
Aportemos con Marianne Mahn-Lot algunas pruebas irrefutables.”? 
En 1498, por vía testamentaria, Cristóbal Colón fundó un mayo- 
razgo. El beneficiario deberá pagar una renta a una persona del 
linaje, que vive en Génova, porque, dice Colón dos veces, «es en 
esta ciudad en la que nací». El 2 de abril de 1502, se dirige a los 
administradores del banco de San Jorge de Génova para hacerles 
saber que cedía la décima parte de las ganancias que obtuviese de 
las Indias a sus antiguos conciudadanos. Allí precisaba: «Aunque mi 
cuerpo esté aquí [en Castilla], mi corazón está siempre en Génova». 
Finalmente, en una minuta notarial genovesa fechada en 1470, Cris- 
tóbal Colón reconocía una deuda hacia Jerónimo del Porto, quien 
es de nuevo citado en el codicilo del testamento del Descubridor. 
Además, éste tuvo, durante toda su vida, una profunda devoción 
hacia san Juan Bautista, patrón de la ciudad ligur. 

Falta una tercera hipótesis, sobre otro aspecto, aunque de ningún 
modo incompatible con el origen genovés. El misterio mantenido 
por Colón sobre numerosos episodios de su vida provendría de su 
ascendencia judía. Esta idea ha hecho furor desde que Salvador de 
Madariaga la defendiese con entusiasmo.”* Los antepasados del al- 


Los acontecimientos $1 


mirante habrian abandonado la península ibérica, probablemente 
Cataluña o la isla de Mallorca, para escapar a las persecuciones de 
1391. La utilización de la lengua española, la amplitud de los co- 
nocimientos bíblicos de Colón serían muy naturales; su extraña fir- 
ma podría tener alguna relación con la cábala. Igualmente, se ha 
deducido que el navegante habría buscado las Indias para instalar 
allí a sus correligionarios amenazados de expulsión. Pero esta tesis 
—la reivindicación de su judaísmo-—, no se apoya en ningún texto. 
Por el contrario, es curioso comprobar que nunca nadie, entre sus 
adversarios —que no le faltaron—, intentó acusarle de ser converso, 
y que durante los procesos que iniciaron sus herederos frente a la 
Corona, el argumento no fuese invocado. 

Volvamos a la firma de Colón. Ésta se halla compuesta por unas 
siglas presentadas de manera simétrica. 


zZ> in 


S. S. 
Xx Y 

Puede imaginarse fácilmente que ésta haya dado lugar a nu- 
merosas interpretaciones. Una reciente, debida a Alain Milhou, me 
parece convincente.?* Si le creemos, las siglas serían la unión de las 
devociones esenciales del genovés. Las tres S constituirían una evo- 
cación de la aclamación realizada durante la misa: «Sanctus, Sanc- 
tus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth, la tierra está llena de tu gloria», 
que está inspirada en la visión de Isaías. La invocación conoció 
cierta fortuna entre los cabalistas judíos del siglo XV, pero figura 
también en la tradición cristiana, como simbolo de la Trinidad, 
desde san Jerónimo. En la línea inferior, el firmante evocaría el 
culto a la Virgen —de la cual se sabe que muchas de sus advocaciones, 
la de la Inmaculada Concepción sobre todo, tenían sus favores— y 
a san Juan Bautista. En cuanto a la X, es una clara referencia al 
nombre del navegante, cuyo significado, el “Portador de Cristo”, le 
es caro. Falta la A, a menudo analizada como la abreviatura de 
Adonais, uno de los nombres hebreos del Más-Alto, adoptado por 
la cábala cristiana y símbolo de unidad. Alain Milhou piensa que 
la A es la de Ave, que permitiría leer verticalmente Ave María y 
subrayaría el papel de la Virgen como intercesora privilegiada. Así, 
encontraríamos el tema iconográfico, entonces muy difundido, de 
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la coronación de la Virgen por la Trinidad. Entonces, podríamos 
leer: 


Sanctus 
Sanctus Ave Sanctus 
Xpoforus María Yoannes 


Por este cauce entramos en el universo espiritual de Cristóbal 
Colón, hombre extremadamente piadoso que, según sus biógrafos, 
«rezaba a todas las horas canónicas como los curas y los religiosos». 
En su Historia de las Indias, Bartolomé de las Casas insiste sobre 
sus devociones a la Virgen y a san Francisco.” Es precisamente a 
la espiritualidad franciscana a la que más debe el genovés. Sus es- 
tancias en el monasterio de franciscanos observantes de La Rábida, 
en Andalucía, a partir de 1485 fueron decisivos desde todos los 
puntos de vista. Además, Colón tiene siempre presente en la me- 
moria su encuentro, en 1489, durante el asedio de Baza, con dos 
monjes del convento de los hermanos menores del Santo Sepulcro 
de Jerusalén. El hermano Antonio de Millán y su compañero eran 
portadores de un mensaje del sultán mameluco de Egipto para Isabel 
y Fernando, amenazándoles con represalias hacia los cristianos y 
los lugares santos de Oriente si no abandonaban su empresa. 

Marianne Mahn-Lot afirma que el navegante pertenecía a la 
orden tercera franciscana.** Incluso si esto no se da por cierto, sus 
lazos con la familia franciscana son estrechos. Con ella, o al menos 
con la rama espiritual, comparte la creencia sobre la ambivalencia 
del oro. El oro puede ser pernicioso, pero su valor es indudable. «El 
oro es algo excelente —-dice—, Cuando uno lo posee, hace todo lo que 
quiere en este mundo, incluso conducir las almas al Paraíso.» Sobre 
todo. como los franciscanos, se preocupa de los lugares santos. Por- 
tador del espíritu de cruzada, querría, como ellos, entrar en contacto 
con los cristianos de más allá de Jerusalén: con el famoso Preste 
Juan, al que se sitúa la mayoría de las veces en Etiopía, donde 
abundan incienso, marfil y oro, y con los cristianos de los territorios 
del Gran Jan, situados en la India, la más lejana. Considera su 
empresa «como el cumplimiento de profecías biblicas, las de Isaías 
en particular, sobre la reconquista de Jerusalén». Colón es también 
un hombre que tiene una larga experiencia en la mar. Sin duda, 
pertenece a una familia de tierra adentro. originaria del valle de 


Los acontecimientos 533 


Fontanabuona. situado en cl interior, al este de Génova. Cristóbal 
aprende el oficio de su padre, cardando lana en cl taller familiar. 
Pero la llamada del mar no tarda cn llegar. La ciudad formada por 
«una cortina de montañas cstériles», según la expresión de Fernand 
Braudel, no tiene otra salida que el Mediterráneo.”” Un cuadro de 
Cristoforo Grassi, fechado en 1485, muestra un retrato fiel de la 
ciudad en la época de su hijo más célebre. Las casas apretadas unas 
contra otras ocupan toda la pendiente y miran al mar.” Durante 
toda su infancia, Colón no tuvo otro horizonte, y, sin duda, muy 
pronto empezó a transportar los cargamentos de tejidos a las ciu- 
dades de la costa ligur. Para ir de un valle a otro, el mejor medio 
era el barco. El Descubridor afirma que se ha iniciado en la nave- 
gación a los catorce años. 

En 1470, la familia Colón se instala en Savona. la pequeña ciu- 
dad vecina de Génova. Esta fue la causa de numerosas idas y ve- 
nidas. Pero la república de San Jorge, nombre que se da al pequeño 
estado genovés, era también un vasto imperio marítimo fundado 
sobre una serie de posesiones mediterráneas (Lesbos, Quios, Ale- 
jandría, Caffa, en el mar Negro...) donde se compraban las especias 
y el alumbre para revenderlos en Europa occidental. El futuro Des- 
cubridor ha viajado hasta Quíos en 1474 o 1475 formando parte 
de la tripulación de navíos que comerciaban con almáciga. Es po- 
sible que algo antes haya estado en un navío genovés al servicio del 
rey Renato de Provenza, e incluso que se haya dedicado a activi- 
dades lucrativas a lo largo de las costas del levante español. Los 
detalles importan poco. Progresivamente el hombre de tierra se 
transforma en marino, y el Mediterráneo en su lugar de aprendizaje. 

Sin embargo, el imperio comercial genovés se encontraba en 
pleno proceso de transformación. Las bases orientales estaban cada 
vez más amenazadas por la consolidación del imperio otomano. 
Tanto los genoveses como los venecianos no podían hacer frente a 
su poderoso competidor, que se había apoderado de Constantinopla 
en 1453. Expulsados de sus posesiones orientales, los genoveses es- 
tán cada vez más introducidos en la cuenca occidental del mar in- 
terior e incluso aventurados en el Atlántico. La readaptación había 
comenzado en el siglo XIV. Basta con recordar que un genovés, 
Lancerotto Malocello. descubrió una parte del archipiélago de las 
Canarias -dio el nombre a una de las islas—; que Antonio di Noli, 
su compatriota, fue uno de los primeros en alcanzar las islas de 
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Cabo Verde; que otro, Usodimarc, había reconocido las costas de 
Guinea.” 

La carrera de Colón, joven marinero, es un buen ejemplo de la 
reconversión genovesa. El Atlántico se abre a él. Toma parte, en 
1476, en una expedición mandada por los Spinola y los Di Negro 
-dos de las más importantes familias de comerciantes genoveses—, 
destinada a escoltar almáciga desde Quíos hasta Flandes o Ingla- 
terra. A la altura del cabo San Vicente, en la punta meridional de 
Portugal. las naves fueron atacadas por una escuadra francesa. La 
nave en que iba Cristóbal Colón se incendia, el marinero se tira al 
agua y se dirige hacia la orilla, a dos leguas de distancia. Llega, en 
estas circunstancias dramáticas, a Portugal, donde permanecerá du- 
rante más de diez años. El Portugal que Colón conocerá es de una 
singular riqueza. Este país, con un dinamismo excepcional, le ofrece 
un triple regalo: la posibilidad de expediciones de aprendizaje, una 
preciosa red de relaciones, los contactos con un medio cientifico 
entonces incomparable. 

Apenas llegó a Lisboa, Colón vuelve a marcharse para terminar 
el viaje interrumpido, pues dos de los navíos genoveses habían sido 
salvados. Aprovecha para aventurarse lejos, hacia el norte, hasta 
Irlanda o quizás Islandia, gracias a un invierno particularmente 
agradable, en dirección a Groenlandia. Dice haber visto sobre la 
costa irlandesa dos cadáveres de hombres de Catay (de China). Lo 
cierto es que se familiariza con el Atlántico y con los relatos de 
viajes, reales y míticos, de los nórdicos. En 1479, probablemente, 
se casa con Felipa Moniz Perestrello, huésped del monasterio de 
Santos, donde el navegante iba regularmente. La pareja se instaló 
en Porto Santo, isla próxima a Madeira, de la cual había sido primer 
capitán-donatario el padre de Felipa. En Porto Santo nació Diego, 
su hijo.* 

La permanencia en Madeira tiene breve duración, pues Felipa 
muere prematuramente en 1483. A pesar de ello, la etapa portuguesa 
es fundamental. Colón realiza, en varias ocasiones, en unas fechas 
imprecisas, el viaje a Guinea, yendo hasta el fuerte de Sáo Jorge da 
Mina, una de las principales fortalezas portuguesas en la costa de 
la actual Ghana. En Madeira, en las Azores o en el golfo de Guinea, 
recoge informaciones sobre las rutas marítimas, sobre la supuesta 
existencia de remotas islas, situadas hacia el oeste. Se convierte en 
un marinero con mucha experiencia, aprendiendo numerosas cosas 
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útiles al lado de sus colegas portugueses: «Dirigir una carabela con 
viento contrario, halarse de tierra a sotavento, escoger las provisio- 
nes para llevar en un largo viaje y almacenarlas».*' Algunos, final- 
mente, sitúan en Madeira el famoso encuentro con el enigmático 
piloto que le habría revelado su secreto. 

Colón encuentra preciosas ayudas, poderosas protecciones. Los 
círculos italianos, con los genoveses en primer lugar, seguro, no le 
han escatimado la ayuda. En Lisboa, se beneficia, de la presencia 
de su hermano menor Bartolomé, buen cartógrafo. En 1479, Cris- 
tóbal es empleado de Centurione, para el cual comerciará en Ma- 
deira. Las actividades colombinas por la costa de Guinea proba- 
blemente tenían también un carácter prosaico, el cual daría cuenta 
de sus lazos con el comerciante florentino Berardi, especializado en 
la trata de esclavos. El suegro de Colón era originario de Piacenza 
y apasionado por los escritos náuticos. Estaba casado con Isabel 
Moniz, la cual pertenecía a un linaje portugués de renombre, em- 
parentado. se decía, con la familia de los Braganza y con el canónigo 
Fernando Martins, uno de los grandes eruditos lisboctas. 

Cristóbal Colón lee mucho. Consigue la Historia rerum ubique 
gestarum de Enea Silvio Piccolomini, convertido en papa bajo el 
nombre de Pío II, impresa en 1477 en Venecia, donde tanto se habla 
de la riqueza de Catay, y el mago mundi, del cardenal Pierre d'Ailly, 
en la edición de Lovaina de principios de los años 1480, que, en la 
línea aristotélica, dedica un espacio considerable a las tierras emer- 
gidas. Colón los devora y los anota febrilmente con mil ochocientas 
«apostillas», casi todas redactadas en latín. 

Finalmente, gracias a la mediación del canónigo Martins, se car- 
tea con el astrónomo, médico y matemático florentino Paolo del 
Pozzo Toscanelli. Este, llamado por la corte portuguesa para dar su 
opinión sobre las posibilidades de llegar a las Indias por cel oeste, 
da su respuesta a través de una carta. Heredero de la tradición de 
Marino de Tiro, para quien las tierras se extendían sobre las cinco 
octavas partes de la superficie terrestre, pensaba que la travesía del 
océano Atlántico no era nada utópica. A Martins le escribía: «No 
os sorprendáis si llamo puertos occidentales a éstos donde se en- 
cuentran las especias, cuando se las llama ordinariamente orientales, 
porque aquellos que naveguen siempre hacia poniente pasando por 
las antípodas llegarán a estas regiones». Colón compartía estas opl- 
niones. Habiendo tenido conocimiento del documento de Tosca- 
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nelli, habría procurado informar sobre sus intenciones al florentino 
y. éste, si creemos a Fernando Colón, el hijo del Descubridor, y a 
Las Casas, le habría animado en estos términos: «comparto tu noble 
y gran deseo de viajar allí donde crecen las especias ...».*” 


* 


El proyecto está maduro. Colón desea ardientemente realizarlo. 
Lógicamente, en 1484, se lo presenta a Juan Il de Portugal. Allí 
todo le estimula, las relaciones que ha entablado, así como el interés 
que han mostrado desde hace más de medio siglo los monarcas 
portugueses hacia los viajes de exploración. El soberano reunió una 
comisión de expertos — Junta dos Mathematicos- que examinó las 
proposiciones del genovés. Formaban parte de ella dos sabios judíos, 
Rodrigo y José Vizinho, muy versados en astronomía náutica, y un 
noble alemán, cuyo hijo, Martin Behaim, será en 1491 el autor de 
un famoso mapamundi. El presidente es Diego Ortiz de Vilhegas, 
obispo de Ceuta. La propia composición del grupo prueba que el 
asunto ha sido tomado muy en serio. Se ha recurrido a verdaderos 
especialistas portugueses y extranjeros. El proyecto de Colón, sin 
embargo, no es aceptado. 

El genovés abandona Lisboa en 1485, probablemente para es- 
capar de los acreedores. Desembarca en Palos, pequeño pueblo de 
la región de Niebla, cuyos habitantes están familiarizados con las 
empresas oceánicas. Es muy posible que, durante sus propios viajes 
a lo largo de las costas de Guinea, se haya codeado con numerosos 
marineros de Huelva o de Palos. Estos son verdaderos rivales para 
sus vecinos del Algarve portugués. Por eso Colón encuentra rápi- 
damente otro medio muy receptivo a sus ambiciones. 

Si el fracaso, en Lisboa, le afecta profundamente, la acogida 
propiciada por los franciscanos del monasterio de La Rábida le 
reconforta. El prior, Pedro de Marchena, buen cosmógrafo, no se 
contenta con hacerse cargo del joven Diego, el hijo de Cristóbal 
Colón. Además, pone al genovés en relación con un veterano ma- 
rinero de Palos, Pedro Vázquez de la Frontera, que había sido piloto 
de un expedición portuguesa en 1452. Pedro de Marchena fue, qui- 
zás también, quien condujo a Colón ante Enrique de Guzmán, du- 
que de Medina Sidonia, y Luis de la Cerda. duque de Medinaceli. 
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Estos dos miembros de la más alta nobleza poscian navíos y se 
interesaban por los viajes de exploración. Luis de la Cerda prometió 
al genovés facilitarle una entrevista con los soberanos. Ésta tiene 
lugar el 20 de enero de 1486, en Alcalá de Henares. Colón supo, 
sin duda alguna, interesar a los monarcas. Recuperó más aún la 
esperanza cuando, en Salamanca, conoció al dominico Diego de 
Deza, futuro preceptor del príncipe heredero Juan y futuro inqui- 
sidor general, quien, en adelante, le prestará también un apoyo sin 
reservas. En algunos meses, el genovés, una vez más, habia logrado 
granjearse la simpatía de algunos personajes influyentes.** No obs- 
tante, todos estos triunfos no fueron suficientes. 

El proyecto colombino fue estudiado por una comisión que se 
reunió en el otoño de 1486, en Salamanca, y. después, en la pri- 
mavera de 1487, en Córdoba. Su presidente cra Hernando de Ta- 
lavera, confesor de la reina. obispo de Avila y futuro arzobispo de 
Granada. La opinión, unánime, fue también negativa. 

Las razones del doble rechazo, en Lisboa y en Córdoba, no faltan. 
Para la mayoría, todas coinciden. Sin duda, el proyecto de llegar a 
las Indias por la ruta del oeste era a priori seductor, pero la de- 
mostración de su autor, basada en una serie de errores, no podía 
obtener la adhesión de personas competentes. Colón, como hemos 
visto, creía que las tierras emergidas eran considerables. En apoyo 
de esta convicción, aportaba numerosos argumentos sacados de to- 
das las fuentes posibles. Según el profeta Esdras, el tercer día de la 
creación Dios desecó seis de las siete partes del globo. La lectura 
de Pierre d'Ailly, la de Marco Polo, la opinión de Toscanelli le 
habían corroborado sus opiniones. Pero la mayor parte de los cos- 
mógrafos de la segunda mitad del siglo xY pensaban, siguiendo la 
tradición de la Geografia de Ptolomeo, que los océanos cubrían la 
mitad de la tierra. 

La afirmación de Colón según la cual «el final de las tierras 
habitables hacia el este y el final de las tierras habitables hacia el 
oeste están bastante próximos, y en medio hay un pequeño mar», 
les parecía errónea. Para ellos, el océano tenía una extensión de 
180, para Colón de 135%, y el genovés todavía pensaba encontrar 
antes Cipango, distante 30% de Eurasia. 

La diferencia entre las dos posiciones se agravaba más debido 
a las diferentes medidas del grado y de la milla náutica. Para Pto- 
lomeo, el grado media cincuenta millas náuticas; para Colón, rein- 
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terpretando la medida del astrónomo árabe al-Farghani, cuarenta y 
cinco millas. Su «mundo» era menor en un 10 por 100 que el de 
Ptolomeo. Finalmente, el genovés, ignorante de los mínimos rudi- 
mentos de la navegación astronómica, era incapaz de determinar 
correctamente las latitudes. Según toda lógica, el informe que pre- 
sentaba el autodidacto Colón no podía, pues, obtener el aval de los 
sabios. 

Otros factores. de naturaleza política, han impulsado también 
el rechazo. El navegante pretendía pasar por las Canarias antes de 
atravesar el Atántico. Si los soberanos españoles no veían ningún 
inconveniente en esta etapa, no sucedía lo mismo con Juan II de 
Portugal. El tratado de Alcagovas de 1479, completado con la bula 
del papa Sixto IV, 4eterna Regis, de 1481, había establecido cla- 
ramente las zonas de influencia en el mundo atlántico. Portugal 
había obtenido todos los territorios de África occidental al sur del 
cabo Bojador, más las Azores, Madeira y las islas de Cabo Verde, 
pero había renunciado a toda pretensión sobre las Canarias, que 
pertenecían a España. Algunos años más tarde, una expedición por- 
tuguesa que se dirigía a las Canarias, tendría la apariencia inopor- 
tuna de un casus belli. Pero esto no es lo esencial. Cada uno de los 
dos países, Portugal en 1484, España en 1486, está totalmente vol- 
cado en otras empresas. Para los portugueses, la exploración de la 
ruta de las Indias por el sur ha movilizado demasiadas energías, ha 
ocasionado demasiados gastos, ha comportado resultados suficien- 
tes para renunciar. En el momento en que las propuestas colombinas 
son analizadas en Lisboa, Diogo Cáo vuelve del fructuoso viaje que 
le ha llevado hasta las costas angoleñas. En 1486, la España cristiana, 
se apresta al violento esfuerzo que conducirá a la toma de Málaga 
al año siguiente, y se halla más que nunca enzarzada en la lucha 
contra el rey de Granada. Casi no hay sitio, ni en uno ni en otro 
lado. para un proyecto ambicioso que está lejos de ofrecer todas las 
garantías. 

Las pretensiones del candidato —y, llegado el caso, el coste de la 
operación- no incitaban tampoco a una respuesta favorable. Cris- 
tóbal Colón sufre incluso la afrenta de ver aprobar un proyecto que 
competía directamente con el suyo, el de Flamand van Olmen (o 
Ulmo). gobernador de una de las Azores. que había propuesto des- 
cubrir la legendaria isla de Antilia (o de las Siete Ciudades), que 
situaba en algún lugar. al oeste, en el Atlántico y que Colón ya 
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pensaba abordar. Van Olmen partió de Lisboa en 1487, pero nunca 
regresó. 

Dos veces rechazado, el genovés no cede ante el desánimo. Su 
obstinación es impresionante, su tenacidad admirable. Por otra par- 
te, los vínculos no estaban rotos ni con la corte de Portugal ni con 
la de España, que le había gratificado, durante un tiempo, con una 
pequeña pensión. Juan Il hizo saber, en 1488, que le gustaría recibir 
al navegante. Colón acudió a Lisboa. Después de este viaje, per- 
manece en las proximidades del lugar de las operaciones militares 
dirigidas por Fernando e Isabel. Su lugar de residencia más frecuente 
es Córdoba, donde vive con la joven Beatriz de Arana, hermana de 
un hombre interesado por la cosmografía. Ésta le da un hijo, Fer- 
nando —el nombre no debe, por supuesto, nada al azar—, en 1488. 
De Córdoba, como hemos visto, Colón se desplaza a Málaga en 
1487, y a Baza en 1489. La llama es mantenida de este modo. 

Entre Portugal y Castilla, la balanza va a inclinarse definitiva- 
mente de este último lado. Cuando el genovés se encuentra en Lis- 
boa, asiste al regreso triunfal, en diciembre de 1488, de Bartolomé 
Dias, quien ha doblado el cabo de Buena Esperanza. La vía de las 
Indias estaba abierta. Ni hablar de aventurarse desde Lisboa hacia 
el oeste. Bartolomé, el fiel hermano, irá a Inglaterra y Francia, donde 
permanecerá ejerciendo el oficio de cartógrafo de 1490 a 1493. Sus 
peticiones no fueron entendidas. Quedaba la solución castellano- 
aragonesa. 

Probablemente, Colón estuvo, durante los años 1490-1491, ob- 
sesionado por la duda, acorralado por la desesperación. Una nueva 
estancia en La Rábida, junto al hermano Juan Pérez, le devuelve 
la confianza y la serenidad. El franciscano, confesor de la reina, 
envía un mensaje a Isabel, que se encuentra en Santa Fe. La soberana 
convoca al hermano de la Orden menor y al genovés. Por última 
vez, todos los amigos de Colón se movilizan: el duque de Medinaceli, 
el dominico Diego de Deza, el franciscano Pedro de Marchena, que 
nos resultan familiares, pero también otro franciscano, homónimo 
del anterior, Antonio de Marchena, cosmógrafo, Alejandro Geral- 
dini, legado del papa y... nacido en Génova, así como los financieros 
conversos Luis de Santángel y Gabriel Sánchez. Poco a poco, las 
más altas autoridades del Estado, el cardenal Mendoza. por ejemplo, 
son atraídas por la causa colombina. 


60 1492: «el año admirable» 


Finalizada la gran empresa granadina, con los portugueses como 
dueños de la via meridional de las Indias, ¿por qué no explorar la 
vía occidental? Los principales obstáculos al proyecto están elimi- 
nados. No le falta a Colón más que mostrarse persuasivo. Dispone 
de argumentos que tienen entonces una resonancia singular, pues 
su mesianismo personal es parecido al de los Reyes Católicos. Una 
profecía enunciada desde finales del siglo X111 decía: «Partirá de 
España el que construirá la ciudad de Sión».** La «reconstrucción 
del templo de Jerusalén» significaba la unión, bajo la autoridad de 
los soberanos, de los cristianos, de los judíos por fin convertidos, y 
de todos los pueblos, en la casa de Dios que sería el lugar de la 
unidad. Con la rendición de Granada y la expulsión de los judíos, 
la profecía está cumpliéndose. Colón tiene que concluirla inducien- 
do a los paganos a la verdadera fe. En enero de 1492 piensa que ha 
llegado la hora. Nunca se sentirá aislado. El flamenco Eustache de 
la Fosse, autor del relato de una expedición en el golfo de Guinca, 
narra el fracaso de un barco portugués tras haber intentado alcanzar 
una isla encantada (¿Antilia?), lejos de Madeira. «Así fue, como 
algunos dicen, que cuando la isla encantada fue descubierta, Gra- 
nada no era cristiana, y el encantamiento duraría hasta que todas 
las Españas fuesen cristianas; y por esta causa perecieron; y desde 
que la ciudad fue conquistada puede irse a voluntad a las dichas 
islas encantadas sin ningún peligro, y antes no las había sabido ver 
ni encontrar nunca.»** 

Las reticencias de orden científico desaparecen. Una nueva co- 
misión da su aprobación. Las negociaciones tropiezan, sin embargo, 
con lo que podríamos llamar aspectos menores: las exigencias de 
Colón, el coste de la operación. De aquí la última negativa de enero 
de 1492, ¿Pero cuánto necesita Colón? Dos millones de maravedís, 
suma insignificante cuando en diez años de guerra contra el reino 
de Granada se ha gastado cuatrocientas veces más. Luis de Santán- 
gel, quien sabía hacer cuentas, demuestra con facilidad que no hay 
mucho que perder. Además, propone adelantar una partida de los 
subsidios. Él proporcionará algo más de un millón de maravedís, 
Colón doscientos cincuenta mil maravedís, el resto lo prestarán el 
duque de Medinaceli, el florentino Berardi y los genoveses. ¡Un 
montaje de amigos! ¿De qué sirven los honores reclamados por el 
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navegante en comparación con las riquezas esperadas y con el ca- 
rácter imperioso de la misión? La enésima súplica es entendida. 
Media vuelta. Capitulaciones. 


Los preparativos comienzan. Se encuentra con que los marineros 
de Palos, el pequeño puerto del condado de Niebla, han sido con- 
denados en 1491 por no haber respetado el monopolio portugués 
al sur del cabo Bojador. Palos es obligada a fletar dos carabelas y 
a tenerlas a disposición de la Corona. Además, el puerto compete 
a la jurisdicción del duque de Medina Sidonia que ha apoyado a 
Colón desde el primer momento. En fin, ciudad de menos de tres 
mil habitantes, Palos está admirablemente situada.** «Era, por su 
situación geográfica, la actividad de sus gentes, un material dispo- 
nible de carabelas de tipo portugués, un capitalismo primitivo orien- 
tado hacia el descubrimiento y la aventura ultramarina, el terreno 
privilegiado de una expedición de descubrimiento.»*” Por añadi- 
dura, Colón conocía bien el lugar, sólo a una distancia de cinco 
kilómetros del monasterio de La Rábida, y a sus habitantes. Las 
circunstancias son, pues, extremadamente favorables. 

Efectivamente, esta región ha aportado mucho, hombres y na- 
víos. Comenzando por Martín Pinzón, rico armador de Palos, que 
el viejo piloto Pedro Vázquez, familiar de La Rábida, había con- 
vencido para participar. Pinzón era un hombre influyente, su ejem- 
plo arrastra a los indecisos. Es él quien toma el mando de la Pinta, 
una carabela perteneciente a Cristóbal Quintero, también habitante 
de Palos. Con Martín estaban en el viaje sus hermanos Francisco 
Martín y Vicente Yáñez, y un primo, Diego. Vicente Yáñez toma 
el mando de la segunda carabela, la Niña. Juan Quintero, hermano 
de Cristóbal, era cabo en la Pinta. Los habitantes de Moguer, pe- 
queña ciudad próxima a Palos, suministraron un segundo contin- 
gente que tenía al frente a los tres miembros de la familia Niño, 
Juan. propietario y maestro (segundo) de la Niña, Peralonso, piloto 
en la Santa María, y Francisco, simple marino.** 

Los otros miembros de la tripulación son también en su mayoría 
andaluces, de Sevilla, de Cádiz, de Puerto de Santa María, de Cór- 
doba como Dicgo de Arana, primo de la compañera del almirante. 
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que ejercía las funciones de alguacil. Una decena de vascos y galle- 
gos, de montañeses en torno a Juan de la Cosa, propietario de una 
nave, La Gallega. a la que se rebautiza Santa María, y un murciano 
representaban el resto de regiones españolas. Habia también un por- 
tugués, un genovés, un calabrés y un veneciano. Entre todos ellos, 
algunos oficiales reales, un intérprete de árabe, griego y hebreo, el 
converso Luis de Torres, un notario, Rodrigo de Escovedo, un in- 
terventor real, tres cirujanos, algunos artesanos que deberán velar 
por la conservación de las embarcaciones. Pero nada de sacerdotes 
ni hombres de armas, pues se trata de una exploración. 

En total, ochenta y siete hombres obligados a vivir juntos. En 
efecto, treinta y nueve de ellos se encontraban en la Santa María 
que tenía una capacidad de cien a ciento veinte toneladas y medía 
alrededor de veinticinco metros de largo por ocho de ancho; vein- 
tiséis hombres iban embarcados en la Pinta, de veinte metros de 
largo por seis metros y medio de ancho, y con una capacidad entre 
sesenta y setenta toneladas; y veintidós hombres en la Niña, de 
apenas veinte metros de largo por seis de ancho y con una capacidad 
entre cincuenta y sesenta toneladas. En la Santa María, únicamente 
el capitán y el maestro tenían camarotes. Colón corría el riesgo de 
motines provocados por las dificultades cotidianas y avivados por 
la existencia de clanes. 

El viernes 3 de agosto, los tres navíos abandonan Palos y se 
adentran en el Océano. Ponen rumbo a las Canarias, que Colón 
sitúa en la misma latitud que Cipango. Bastará, pues, a partir de 
las islas, con dejarse llevar por los alisios. El 12 de agosto, el convoy 
hace escala en la isla de Gomera, la más occidental del archipiélago. 
A causa de una avería de la Pinta, la ctapa se prolonga hasta el 6 
de septiembre. Se aprovecha para cambiar el velamen de la Niña. 
Nueva partida. Colón anota las distancias recorridas, pero se cuida 
de no indicar toda la realidad a fin de no inquietar a la tripulación. 
A mediados de septiembre, la flotilla entra en el mar de los Sargazos, 
el océano parece una pradera. El viento es nulo, lo cual alarma a 
los marineros. El 25, Martín Pinzón cree ver tierra. Se equivoca. 
La tensión empieza a crecer. A principios de octubre, los vascos, en 
la Santa María, están a punto de amotinarse. «Muchos pilotos y 
marineros querían volver. El almirante les pide esperar dos o tres 
días y que entonces se realizará el descubrimiento», dirá más tarde 
un marino. Parece que Colón no había cesado de animar a unos y 
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a otros, pero, el 10 de octubre, toda la expedición está sobresaltada. 
Los Pinzón advierten que darán marcha atrás si en los tres días 
siguientes no encuentran tierra. En la noche del 11 al 12 de octubre, 
a las dos de la madrugada, desde la proa de la Pinta, un marinero 
sevillano. Juan Rodríguez Bermejo, que la historia recuerda bajo el 
nombre de Rodrigo de Triana, grita: «¡Tierra, tierral». La expedi- 
ción ha llegado al archipiélago de las Bahamas, precisamente a la 
isla de Guanahani1. rebautizada San Salvador por Colón.*” 

El viaje ha durado seis días de Palos a las Canarias, treinta y 
seis de las Canarias a las Bahamas. Ha supuesto un éxito excepcional 
debido a la conjunción de dos factores: por una parte, las grandes 
cualidades de navegante de Colón, y por otra, lo que podríamos 
llamar suerte. Ciertamente. la larga experiencia en el Atlántico le 
ha servido al almirante. La ruta seguida era la mejor posible. Sin 
duda, cl genovés conocía los alisios. La suerte ha revestido para él 
dos formas. Como viajaba por cuenta de España, la escala canaria 
no era un obstáculo. Si el tratado de Alcagovas hubiese sido otro... 
Finalmente, la expedición no ha sufrido la menor tempestad cuando 
normalmente el océano está agitado entre mediados de septiembre 
y mediados de octubre.” 

Los contactos con los indígenas fueron excelentes: «Nos mos- 
traban tanto cariño que era maravilloso», anota Colón, pero, con- 
vencido de que ha llegado a una isla próxima a Cipango, sólo tiene 
una idea en la cabeza: ganar el fabuloso territorio y encontrar oro. 
Llevando siete indígenas. va de isla en isla, haciendo la ruta de las 
Bahamas. que denomina Santa María de la Concepción, Fernandina 
e Isabela. Aborda el 28 de octubre Juana (Cuba), que toma durante 
un tiempo por Cipango. Pasa más de un mes antes de costear La 
Española. «Que nuestro Señor procure que, en su bondad, encuentre 
esta mina de oro.» En la noche del 24 al 25 de diciembre, mientras 
el capitán duerme, la Santa María encalla. Los indios ayudan a 
descargar, hacen regalos, multiplican los gestos de amistad. Impre- 
sionado por tantas atenciones Colón decide crear una pequeña co- 
lonia compuesta por una treintena de voluntarios y mandada por 
Diego de Arana. El almirante no vacila: «Cuando vuelva aquí, mis 
hombres habrán podido atesorar una tonelada de oro y especias, de 
forma que, de aquí a tres años, Vuestras Altezas podrán emprender 
la reconquista de la Santa Casa de Jerusalén».” La guarnición es 
llamada Navidad. Un año más tarde no quedarán supervivientes. 
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En esta fecha, los sentimientos del almirante debían estar di- 
vididos. Fue deslumbrado por las islas recorridas. La naturaleza 
virgen poblada por seres acogedores, espontáneos y no idólatras no 
existe fuera del paraíso terrenal. Nadie duda de que los «indios» 
abrazarán sin dificultad el cristianismo. Pero el Asia de Marco Polo, 
Catay o Cipango, se le ha escapado. Pocas riquezas, aun cuando en 
la carta-informe de Luis de Santángel, Colón afirma: «En la isla 
Española hay oro en abundancia... y también especias y algodón».” 
La decepción es grande. Durante el otoño de 1492, el Descubridor, 
adaptándose a las circunstancias, llega a concebir un proyecto de 
colonización, punto de partida de la América española. «Que Vues- 
tras Altezas sepan que esta isla Española les pertenece tanto como 
Castilla; no falta más que construir una colonia... Estas gentes son 
buenas para ser mandadas, que se les haga sembrar, edificar ciu- 
dades, que se les enseñe a vestirse y a adoptar vuestras costum- 
bres.»”* 

El 2 de enero de 1493, un año, día tras día, después de la ren- 
dición de Granada, Colón sueña con volver. Reembarca en la Niña, 
solo, pues la Pinta había partido por las buenas el 22 de noviembre. 
El reencuentro entre el genovés y Martín Pinzón, que se erige cada 
vez más en rival, tuvo lugar el 6 de enero. El viento arrastra a las 
dos carabelas hacia el noreste, hacia la zona donde se pueden apro- 
vechar los vientos del oeste. Entre el 12 y el 16 de febrero, soportan 
una violenta tempestad y quedan separados. La Niña llega a las 
Azores el 18, los compañeros de Colón son encarcelados por orden 
del capitán de la isla. El almirante consigue ponerlos en libertad y 
partir otra vez. Nueva tempestad, principios de marzo. La Niña 
llega, con dos velas rasgadas, a Lisboa, el 4 de marzo. El Descubridor 
es recibido, el 11, por Juan Il. Tras la reparación de la carabela, 
nueva etapa a Palos donde llega igualmente la Pinta, que había 
atracado, a fines de febrero, en Galicia. Después viene la vuelta de 
honor. La Rábida y la familia espiritual, Sevilla el 31 de marzo, 
domingo de Ramos, Córdoba y la familia de sangre, pues Beatriz 
de Arana, Diego y Fernando residen allí permanentemente, y más 
tarde, Barcelona y la familia política. El 20 de abril, aproximada- 
mente un año después de las Capitulaciones, Isabel y Fernando 
reservan a su almirante de la Mar Océana un recibimiento triunfal. 


M- Vincent 
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¡Volvamos por última vez a Santa Fe y a Granada! Un cuarto acon- 
tecimiento a menudo ignorado y, sin embargo, fundamental se pro- 
duce también allí. La reima Isabel recibe al humanista Antonio de 
Nebrija. protegido del maestre de la orden de Alcántara, Juan de 
Zúñiga. que viene a presentarle su última obra, una «gramática de 
la lengua castellana».”* 

La fecha de la entrevista es incierta. Pero es, sin duda alguna, 
posterior al 2 de enero de 1492, ya que Nebrija, también testigo de 
la rendición de Granada, menciona a los «enemigos de nuestra fe 
vencidos por guerra y fuerza de las armas», y anterior a los últimos 
días de mayo, pues, en el prólogo a la gramática, Hernando de 
Talavera es, según el autor, obispo de Avila. Sabemos que el prelado 
fue nombrado inmediatamente después arzobispo de Granada, y 
Nebrija no podía ignorarlo. 

El interlocutor de Isabel es un hombre de gran prestigio. Nacido, 
según todos los indicios. en Lebrija, no lejos de Sevilla, en 1444, ha 
cursado sus estudios en Salamanca y en el colegio San Clemente de 
Bolonia antes de entrar al servicio de Alonso de Fonseca. arzobispo 
de Sevilla. Obtiene, en 1476, la cátedra de retórica de la Universidad 
de Salamanca y consagra once años a la enseñanza. Es a partir de 
1487 cuando, habiendo respondido favorablemente a la proposición 
de Juan de Zúñiga, se beneficia de su mecenazgo. 

Nebrija fue uno de los grandes latinistas de su tiempo, el equi- 
valente en España de Lorenzo Valla, su modelo italiano. Como él, 
se ha propuesto la labor de luchar contra la degradación de la lengua 
cuyos principales responsables son, a sus ojos, los que enseñan. La 
lleva a cabo como gramático, heredero de los estoicos y de Varrón, 
pues piensa que la disciplina que practica es el fundamento de toda 
ciencia y conduce a la Verdad. En este sentido. publicó en Sala- 
manca, desde 1481, unas Introductiones latinae, obra que conoció 
un inmenso éxito. La primera edición de mil ejemplares se agotó 
en un año. 

La publicación por el mismo autor de una gramática de la lengua 
castellana puede sorprender. Y de hecho, la propia soberana quedó 
desconcertada cuando el humanista le mostró el esbozo de Su tra- 
bajo, en Salamanca. probablemente en 1487. Habria entonces hecho 
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la pregunta: ¿Para qué sirve este libro? Nebrija se explica largamente 
en el apasionante prólogo, donde acumula los motivos. 

Como buen profesional, Nebrija afirma que es importante de- 
finir unas normas, fijar los usos, eliminar las variantes a fin de dar 
su unidad a la lengua. Este paso es por sí mismo revolucionario 
pues, dándolo, eleva la lengua castellana a una altura hasta entonces 
reservada, en el mundo cristiano, al latín y al griego. Hace una obra 
precursora, dado que su gramática castellana es la primera en lengua 
vernácula. La primera gramática italiana, la de Trissino, data de 
1529, la Grammatica de lingoagem portugesa de Fernando de Oli- 
veira, de 1536, el Tretté de la grammere frangoeze de Louis Meigret, 
de 1550. 

Pero Nebrija va más lejos todavía. Unificada, la lengua debe 
contribuir a la unidad de la nación. Elogia la unidad religiosa y la 
unidad territorial: «Después de repurgada la cristiana religión... des- 
pués de los enemigos de nuestra fe vencidos por guerra y fuerza de 
armas...». Celebra la construcción del Estado: «Después de la jus- 
ticia y ejecución de las leyes que nos aiuntan y hacen vivir igual- 
mente en esta gran compañía que llamamos reino y república de 
Castilla ...»." No falta más que «el florecimiento de las artes y de 
la paz». en la primera fila de las cuales figura la lengua. Así, el papel 
del idioma es tan importante como el de la fe, el de las armas y el 
de las leyes. 

El humanista tiene una clara conciencia de la contribución de 
la lengua al dinamismo del Estado castellano. Es obligado constatar 
que a finales del siglo XV. ninguna de las otras lenguas de la penín- 
sula ibérica está en condiciones de resistir cl empuje del castellano. 
Así, al mismo tiempo que las letras catalano-valencianas han co- 
nocido un período particularmente brillante durante dos siglos 
—imaginamos, en registros diferentes, al teólogo y moralista Fran- 
cesc Eiximenis, a la novela de caballería Tirant lo Blanc de Joanot 
Martorell, al pocta Ausias March—, hacia 1500 la voz catalana está 
muerta. La entronización de una dinastía castellana, en Aragón, en 
1412, ha permitido la práctica de un sutil bilingiiismo en la corte. 
El catalán no parece ya apto para transmitir la erudición. Algunos 
escritores catalanes, como Juan Boscán, se expresarán en castellano. 
El fenómeno es sensiblemente parecido en el caso del portugués. El 
gusto por la cultura castellana estaba muy extendido en Lisboa. La 
lengua castellana cra «una lengua distinguida y noble, la de los 
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círculos elevados de la corte, de los embajadores, de los príncipes, 
de las reinas». Gil Vicente, el mejor escritor portugués de prin- 
cipios del siglo XVI, escribe indistintamente en portugués y en cas- 
tellano. Esta última lengua es, para él, «una dulce retórica y un estilo 
selecto».”” ¿Cómo extrañarse desde entonces de que la lengua de 
Colón, objeto de tantos interrogantes y especulaciones, haya sido 
desde muy temprano el castellano? El Descubridor es un buen ejem- 
plo de la posición dominante que ocupa este idioma. Su lengua 
materna era el dialecto genovés y no fue capaz de escribir en italiano. 
Aprendió el castellano, no en Andalucía o en Castilla, sino en Por- 
tugal. Además, en todos sus textos encontramos una lengua muy 
personal, aprendida sobre el terreno, que incluye italianismos y so- 
bre todo expresiones o giros tomados del portugués. 

El castellano es el gran conquistador. Nebrija tiene perfecta con- 
ciencia de ello y no duda, en absoluto, de que el movimiento se va 
a ampliar. Su contribución no busca otra meta. De ahí su famosa 
concepción imperialista de la lengua. Esta discurre a lo largo del 
prólogo a la gramática castellana y tiene valor de programa. Las 
primeras palabras de la obra lo explican: 


Cuando bien conmigo pienso, mui esclarecida Reina, i pongo 
delante los ojos el antigiiedad de todas las cosas que para nuestra 
recordación | memoria quedaron escriptas, una cosa hallo i saco por 
conclusión mui cierta: que siempre la lengua fue compañera del im- 
perio; i de tal manera lo siguió, que juntamente comengaron, cre- 
cieron i florecieron, i después junta fue la caida de entrambos...** 


Más adelante, Nebrija hace unas variaciones sobre el mismo 
tema, insistiendo sobre la expansión pasada y futura del castellano. 
No sólo Aragón y Navarra no han podido resistir, sino que tampoco 
lo han hecho, afirma, los territorios italianos donde el ejército de 
los infantes castellanos dicta su ley (¿mperare, dice todavía el texto). 
La idea le gusta tanto que no puede terminar sin repetirla. Recuerda 
entonces el propósito de Hernando de Talavera, adelantándolo para 
responder a la reina, en cuanto a la utilidad de la gramática: «... des- 
pués que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su jugo muchos pueblos 
bárbaros 1 naciones de peregrinas lenguas i con el vencimiento aque- 
llos ternían necessidad de recebir las leies quel vencedor pone al 
vencido, 1 con ellas nuestra lengua...». 
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¿Con qué pueblos, con qué naciones sueñan el prelado y el gra- 
mático? Uno puede perderse en conjeturas. No con la minoría judía, 
ya que practicaba el castellano y, secundariamente, el catalán. Qui- 
zás con los guanches, los indígenas de Canarias. Sin duda, con los 
musulmanes, los de Africa del Norte y también los de España que, 
en el reino de Valencia y en el emirato de Granada, habían man- 
tenido el árabe. No es casualidad si se encuentra, un siglo más tarde 
(1595), bajo la pluma del doctor Esteban, obispo de Orihuela, una 
frase que Nebrija no habría desaprobado: «Cuando los pueblos están 
sujetos a un mismo imperio, los vasallos tienen la obligación de 
aprender la lengua de su dueño».”” Ahora bien, Esteban está preo- 
cupado únicamente por los cripto-musulmanes de su diócesis. ¿Es 
posible, en fin, ver en el propósito una especie de premonición de 
la expedición colombina y de sus consecuencias? Sin duda es tr algo 
lejos, aunque la idea es tentadora. Llama la atención, en efecto, 
constatar que el proyecto de Colón y el esbozo de la gramática han 
sido examinados el mismo año por los soberanos y por Hernando 
de Talavera, en 1487, en Salamanca, y que, cinco años más tarde, 
algunas semanas, como mucho, separan las Capitulaciones de la 
presentación de la obra de Nebrija. ¡Curiosas coincidencias! 

Hay pues una concepción imperialista de la lengua en Nebrija. 
Para él, el castellano debe ser un instrumento de civilización. En 
esto, coincide con Lorenzo Valla, autor, en las Elegancias latinas, 
de la fórmula «la lengua compañera del imperio».!'% Nebrija dedica 
una larga explicación a los ejemplos de los hebreos, de los griegos, 
de los romanos. La degeneración de la lengua latina, que deplora, 
es una consecuencia inevitable del declive del imperio romano. Pero 
en 1492, el castellano debe aspirar a ser lo que habia sido el latin 
para la Roma imperial. 

¿Mensaje aislado el de Nebrija? No. El gramático era amigo o 
protegido de personajes influyentes y cultivados que compartían sus 
vidas. El nombre de Juan de Zúñiga ya ha sido citado. Antes de 
convertirse en el protector de Nebrija, Zúñiga fue su alumno. A 
partir de 1487, no sólo le remunera sino que le hace enseñar en su 
propio palacio. Nebrija le dedica su vocabulario español-latino com- 
puesto hacia 1495. El humanista era también familiar del cardenal 
Mendoza. destinatario de la dedicatoria de sus Introductiones lati- 
nae, donde el autor tutea al que se llamaba «el tercer rey». Mendoza, 
que cursó estudios en Salamanca, era hijo del marqués de Santillana, 
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uno de los más grandes poetas de su tiempo. Hernando de Talavera 
también realizó estudios de teología en Salamanca. Probablemente 
de familia conversa, entra en la orden jerónima a fines de los años 
1450 y se convierte en prior del monasterio del Prado, cerca de 
Valladolid. Confidente de los soberanos, confesor de la reina, ha 
jugado un papel considerable desde 1475. En 1486, pide a Antonio 
de Nebrija que componga un poema en honor de Fernando e Isabel, 
a la vuelta de una peregrinación a Santiago de Compostela. Zúñiga, 
Mendoza, Talavera; existía por lo menos, en el entorno de los Reyes 
Católicos. un núcleo de políticos atentos a los trabajos de la repú- 
blica de las letras y capaces de aprovechar todo el partido que el 
Estado podía sacar. 

Faltaba convencer a la reina. Fue asunto fácil dado que no podía 
evitar ser receptiva al discurso de Nebrija. Así pues, la soberana 
hizo petición expresa, transmitida por Talavera (¡ya!), probable- 
mente en 1485, para que el gramático procediese a una reedición 
de las Introductiones latinac con la traducción al castellano. El mo- 
tivo de esta publicación, expresado por Nebrija —y naturalmente 
compartido por Isabel y Fernando- es el de permitir a las religiosas 
aprender el latín por medio del castellano. La lengua cuyas misiones, 
decididamente, son múltiples sirve también para la instrucción y 
reforma del clero. La reina, por tanto, recibe a Nebrija en 1487, y 
todo conduce a pensar que, con el refuerzo de las explicaciones de 
Talavera, ha animado al profesor a llevar su propósito hasta el final. 
La entrevista de 1492 es la última fase de un proceso. Contraria- 
mente a lo que se ha dicho, Isabel no fue entonces cogida por sor- 
presa. Al contrario, aceptando la dedicatoria del humanista, da su 
protección a una empresa de la cual había aprobado el sentido. La 
gramática castellana fue publicada el 18 de agosto de 1492. 

La promoción del castellano ha sido cuidadosamente progra- 
mada. La gramática castellana no debe más al azar que los otros 
acontecimientos de 1492. Tuvo dos consecuencias fundamentales. 
La hegemonía del latín. lengua de la diplomacia, quedó amenazada. 
Las Capitulaciones de Santa Fe, que unen a Colón con la Corona, 
respetan los usos. Si bien el texto está en castellano, los salvocon- 
ductos destinados a los príncipes ante los que el genovés tendría 
ocasión de presentarse están en latín. La carta a Santángel, escrita 
por Colón a la dirección de los Reyes Católicos. publicada el 1 de 
abril de 1493, fue traducida al latín, en mayo, probablemente por 
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iniciativa del papa Alejandro VI. A partir de este momento. adquiría 
una dimensión internacional. Pero, en lo sucesivo, el uso de la tra- 
ducción en los dos sentidos, del cual Isabel ha dado ejemplo con 
las Introductiones latinae, se impone. Latín y castellano están en un 
nivel de igualdad. En 1498, cn Roma, el embajador de España, 
Garcilaso de la Vega, en presencia del papa y de los embajadores 
de Francia y Portugal, no duda en afirmar la superioridad del cas- 
tellano sobre todas las otras lenguas de la cristiandad. 

Finalmente, el castellano se convierte en el español. Dos veces, 
en el prólogo a su gramática, Nebrija se deja llevar por la asimilación 
Castilla-España. Dedica la"obra «a la mui alta e esclarecida princesa 
doña Isabel, la tercera deste nombre, reina y señora natural de Es- 
paña y las islas de nuestro mar». Afirmación que no es cierta, ya 
que la corona de Aragón existía a pesar de todo. Al final del texto, 
haciendo alusión a los extranjeros que oprimen los territorios del 
otro lado de los Pirineos. emplea la perífrasis «todos los otros que 
tienen algún trato y conversación en España». Aquí todavía respira 
Nebrija el aire de su tiempo. En 1495, el aragonés Martín Martínez 
de Ampies tradujo un tratado de arte veterinaria escrito en catalán, 
a lo que es, dice, «la lengua de nuestra España».'" Otro aragonés, 
Gonzalo García de Santa María, al traducir la vida de los Padres 
del desierto, confirma con soberbia el pensamiento de Nebrija y el 
de Isabel: «Ya que el poder real es hoy castellano y que los excelentes 
rey y reina que nos gobiernan han elegido hacer del reino de Castilla 
la base y la sede de sus Estados, he decidido escribir este libro en 
castellano, pues la lengua, más que todo lo demás. acompaña al 
poder». !” 


2 


¿Por qué España? 


Sueños y realidades de España 


. C ómo es entonces este país, cómo es esta nación que ha visto 

sucederse en su territorio, en sólo unos meses, tantos acon- 
tecimientos memorables? ¿Qué tenía de particular, de excepcional? 
Estaría tentado a responder de buenas a primeras que, a pesar de 
los acentos triunfalistas de Antonio de Nebrija, nada. Ninguna señal, 
hacia 1480, mostraba a España como faro de Europa occidental. 
Los hermanos de Colón tenían razón al golpcar indiferentemente 
en las puertas española, portuguesa, inglesa y francesa. Nadie podía 
soñar con un próximo annus mirabilis, 

España no era diferente. Demos algunas pruebas tomadas de 
diversos ámbitos. Primero nos ocuparemos de las opiniones que 
tienen los gobernantes del Occidente medieval que tocaba a su fin. 
¿Qué príncipe no habría sido sensible a los discursos encendidos, 
visionarios y contagiosos de un Colón o de un Nebrija? El espíritu 
de cruzada, cuidadosamente mantenido por un mesianismo difuso, 
se ha perpetuado en todas partes. El rey de Francia, Carlos VIII, 
quien accede al trono en 1484, quedó, como Fernando de Aragón, 
como Isabel de Castilla, seducido por las predicciones de los profetas 
y astrólogos que veian en él un nuevo Carlomagno. Incluso su na- 
cimiento, esperado con un extraño fervor, fue considerado como 
milagroso. Luis XI, su padre, tenía, en 1470, cuarenta y seis años 
y se encontraba «casi fuera de toda esperanza de descendencia ca- 
pacitada para suceder a la cristiana corona de Francia».' Según las 
Visiones de Jean Michel que datan de 1494, ceñirá la segunda corona 
en Italia, liberará Jerusalén, y reinará sobre el mundo. Retirado a 
Plessis-les-Tours, el ermitaño calabrés Francisco de Paula, fundador 
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de la orden de los minimos, que había asistido a los últimos mo- 
mentos de Luis XI, no decia otra cosa. Al entrar en Nápoles el 22 
de febrero de 1495, Carlos VIII vestía una capa imperial y llevaba 
una cuádruple corona, de Francia, de Nápoles, de Constantinopla, 
de Jerusalén.” 

En Alemania, tenían lugar cosas parecidas. Según una leyenda 
curiosamente conservada, Carlomagno habría sido el primer cru- 
zado, y uno de sus sucesores volvería a tomar Jerusalén. En Portugal, 
la cruzada parece estar en marcha, desde la toma, en 1415, de Ceuta. 
Empresa lenta y difícil, dado que Tánger, Arcila y Larache no son 
ocupadas hasta 1471. Pero también empresa lo suficientemente seria 
y creíble para que el papa Calixto III haya podido esperar a que el 
rey Alfonso V tomara la cabeza de la expedición que conduciría a 
los cristianos a Jerusalén. No pasó nada, pero el soberano portugués, 
derrotado por los castellanos, sueña con retirarse, en 1477, a un 
convento, franciscano al parecer, de la Ciudad Santa. Calixto II no 
fue el único papa frustrado en sus esperanzas. Entre 1443 y 1489, 
la bula de cruzada fue promulgada siete veces por los sucesores de 
san Pedro. Y siete veces quedó sin efecto.* 

Es cierto que en el siglo XV la tarea es especialmente peligrosa. 
Ya en el siglo precedente, los turcos han logrado penetrar en Europa 
sin encontrar una seria oposición. En 1396, Bayaceto consigue, en 
Nicópolis, en el Danubio, una victoria sobre los cruzados condu- 
cidos por numerosos franceses y borgoñones. El asunto deja pro- 
fundas huellas, ya que los otomanos, aunque habían sido hostigados 
a principios del siglo XV por los mongoles de Tamerlán que habian 
invadido Anatolia, pudieron continuar su avance. El sultán 
Mehmet Il se apodera de Constantinopla en 1453. Aspirante a la 
dominación universal, estableció poco a poco su imperio por toda 
la península balcánica. A su muerte, en 1481, el imperio otomano 
era una temible potencia cuya existencia frenaba las ambiciones de 
los principes de Occidente. En este contexto se le atribuye al papa 
Pío Il una carta dirigida en 1461 al sultán otomano, aunque igual- 
mente destinada a los monarcas cristianos de Occidente. «Tú eres 
sin ninguna duda el más grande soberano del mundo. Una sola cosa 
te falta: el bautismo. Acepta un poco de agua y dominarás a todos 
estos cobardes que llevan coronas sagradas y se sientan en tronos 
benditos. Sé mi nuevo Constantino y yo seré para ti un nuevo Sil- 
vestre. Conviértete y juntos fundaremos con mi Roma y con Cons- 
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tantinopla —que ahora te pertenece— un nuevo orden universal.» 
La veracidad de la misiva es a todas luces dudosa. pero la decla- 
ración desengañada y paradójica traduce. sin ninguna duda, el de- 
sencanto del soberano pontífice. 

Pio H no tenía razón. Los príncipes occidentales parecian más 
preocupados por la consolidación de su poder en el interior que por 
el cumplimiento de misiones lejanas. Si la guerra de los Cien Años, 
entre Francia e Inglaterra, ha acabado en 1453, los conflictos no 
han faltado, aquí y allá, en los últimos decenios del siglo XV. In- 
elaterra está dividida durante una treintena de años por la guerra 
civil de las Dos Rosas. que enfrenta a los York y a los Lancaster. 
Enrique VII no restableció la paz hasta 1485 y pudo finalmente 
restaurar un reino en ruinas. En Italia, la guerra es endémica de 
1478 a 1480, el papa Sixto IV dirige el asalto contra Florencia des- 
pués de la conjuración de los Pazzi contra Lorenzo el Magnífico, 
de 1482 a 1484 Sixto IV y Venecia atacan el ducado de Ferrara. 
Una revuelta feudal en el reino de Nápoles en 1485-1486 reactiva 
la vieja rivalidad entre los angevinos y los aragoneses. que se con- 
vierte en un enfrentamiento franco-español. con el que la casa de 
Anjou se extinguió en 1481. En Europa septentrional, Carlos el Te- 
merario, dueño de Borgoña y de los Países Bajos, pretende unir sus 
territorios dominando Lorena y Alsacia. Las derrotas infligidas por 
los suizos a los borgoñones en 1476, después de la muerte del 
Temerario frente a Nancy en 1477, ponen término a las miras 
expansionistas borgoñonas. En cuanto a Francia, vigilante en Italia 
y comprometida financieramente junto a los suizos contra Bor- 
goña, intervino en el Rosellón y la Cerdaña. Perpiñán es ocupado 
en 1475. 

En la península ibérica. los tres principales estados, Portugal, 
Aragón y Castilla, se han dejado arrastrar, en 1474, a una guerra 
en la que la corona de Castilla es lo que está en juego. Lógicamente, 
Juana, hija del difunto rey Enrique IV, tendría que haber subido al 
trono. Pero los rumores decían que era ilegítimo —Enrique IV recibió 
el sobrenombre de «el Impotente»— o bien sostenían que el matri- 
monio de sus padres. primos hermanos, no era válido por falta de 
la necesaria dispensa. Isabel había reivindicado la sucesión desde 
1468. La nobleza castellana se dividió en facciones apoyando a uno 
u otro de los pretendientes. Isabel podía contar, además, con el 
apoyo incondicional de Aragón, ya que se había casado a los die- 
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ciocho años, en 1469, con Fernando, heredero no cuestionado de 
esta corona. Por el contrario, Portugal apoyaba a Juana, cuyo par- 
tido. más numeroso y más poderoso, parecía tener que obtenerla.* 

Sin embargo, utilizando todos los recursos de la diplomacia, 
dando ya pruebas de un gran sentido político, Isabel y Fernando 
obtendrán la adhesión progresiva de familias muy influyentes, como 
los Mendoza. A la muerte de Enrique IV, en diciembre de 1474, 
Isabel se hizo proclamar «reina y propietaria» del reino de Castilla. 
En abril de 1475, Juana, la princesa rival, que no tenía más que 
trece años, se convierte en la esposa del rey Alfonso Y de Portugal. 
La guerra comenzó y le fue inmediatamente favorable. Sus adver- 
sarios invierten la situación a partir de 1476. Pacifican sucesiva- 
mente Extremadura, Andalucía y Galicia. En febrero de 1479, su 
ejército derrota a los portugueses. Alfonso Y propone negociar. Por 
los tratados de Alcagovas del 4 de septiembre, Castilla obtiene el 
respeto de sus fronteras y las zonas de expansión de cada uno de 
los dos países son, como se sabe, definidas. Se planean también 
alianzas matrimoniales, la infanta castellana Isabel es prometida a 
Juan, heredero del trono portugués. Juana, cuyo matrimonio con 
Alfonso Y no ha sido consumado, podría convertirse en esposa de 
Juan, hijo de los Reyes Católicos. Pero entra pronto en un convento, 
con gran satisfacción para la reina Isabel. 

La paz es restablecida. Fernando, rey de Aragón desde enero de 
1479, e Isabel consiguen sus propósitos. No se puede afirmar, sin 
embargo, que su situación sea brillante. Los franceses ocupan el 
Rosellón y la Cerdaña, las tierras occidentales de la corona de Cas- 
tilla han sido devastadas por la guerra civil, las posiciones arago- 
nesas en Italia son vulnerables. Sobre el panorama internacional, 
en este Occidente cada vez más amenazado por el avance turco, las 
Españas no parecen representar la fuerza más temible. Los progresos 
de Francia, la emergencia de poderío de los Habsburgo, la expansión 
de Portugal —que no tuvo que sufrir la guerra en su territorio— pa- 
recen mucho más espectaculares que da tan reciente y frágil cons- 
trucción española. No obstante, sólo una docena de años separan 
una unidad precaria de los éxitos y las resoluciones decisivas de 
1492. ¿Cuáles son los elementos que han permitido pasar de una 
situación a otra, qué clase de fuerzas sostienen al Estado español. 
y de dónde viene la tranquila seguridad del alegato de Nebrija que. 
en otras circunstancias habría podido pasar por una fanfarronada? 
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Nada es más instructivo que la titulación que utilizan Isabel y 
Fernando a partir de 1479. Recordémosla, en su primera versión 
que permanece precisamente en vigor hasta 1492, «Rey y reina de 
Castilla, de Aragón, de León, de Toledo, de Valencia, de Galicia, 
de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los 
Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, conde y condesa de Barcelona, 
señores de Vizcaya y de Molina, duques de Atenas y de Neopatria, 
condes de Rosellón y de Cerdaña, marqueses de Oristano y de Go- 
ciano.» 

La austera letanía, entre realidad y mito, registra unos hechos 
concretos y traiciona unos sueños secretos. Es, en primer lugar, el 
fruto de una sabia alquimia que une las aportaciones respectivas de 
Castilla y Aragón: Castilla, León, Toledo, Galicia, Sevilla, etc., para 
la una, Aragón, Sicilia —-que es aragonesa desde 1403-, Valencia, 
Mallorca, Cerdeña —incorporada desde 1324-, Barcelona, etc., para 
el otro. Bello mosaico cuya existencia relativiza las palabras de Ne- 
brija. La unidad está en marcha, pero todavía no ha sido realizada. 
El propio término de unidad es abusivo, puesto que la autonomía 
de muchos de los territorios enumerados es grande. Simplemente, 
existe una unión personal y dinástica. 

Una ausencia, la de las islas Canarias, sorprende. El archipiélago 
se ha convertido definitivamente en castellano con el tratado de 
Alcacovas de 1479. Ahora bien, no es mencionado antes de 1492 o 
1493. Por ejemplo, las islas son pasadas por alto en las Capitula- 
ciones de noviembre de 1491 con Boabdil. ¿Esta negligencia traduce 
el escaso interés que los soberanos manifiestan hacia su posesión, 
o puede ser atribuida a una inercia administrativa? La segunda hi- 
pótesis explicaría también la omisión persistente, al menos hasta la 
muerte de Isabel (1504), de las islas de las Indias y de la Tierra 
Firme que designa al continente americano. ¿O, quizás, para las 
Canarias y las «Indias» es necesario pensar en una prudencia muy 
diplomática, consecuencia de la imprecisión jurídica y del desenlace 
incierto de las armas (Tenerife no fue «pacificada» hasta 1496)? El 
contraste es sorprendente comparado con la suerte reservada al rel- 
no de Granada, inmediatamente incorporado, en 1492, a la titu- 
lación. Además, Granada aparecerá en tercer lugar, antes que To- 
ledo, lugar de residencia del primado de las Españas, y figurará 
también en la punta inferior del escudo de armas. 
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Algunas menciones no son menos sorprendentes, al menos en 
apariencia. No extraña demasiado en el caso del Rosellón y de la 
Cerdaña. que traducen el afecto de Fernando hacia los dos con- 
dados. finalmente devueltos a Aragón en 1493. Sí en el caso de 
Córcega. genovesa desde 1347, pero que es objeto de las codicias 
aragonesas materializadas por una tentativa de control de la zona 
del canal de Bonifacio en 1480.* Otros elementos, los Algarves, Ate- 
nas y Neopatria, responden a otra lógica. El Algarve propiamente 
dicho es la región más meridional de Portugal, y su pertenencia al 
mundo lusitano es incuestionable. En plural, el término Algarves 
hace referencia a unas tierras que, de una y otra parte del estrecho 
de Gibraltar, han estado, antaño, bajo dominación musulmana. El 
anacronismo recuerda la lucha plurisccular de los cristianos contra 
los musulmanes y refleja el espíritu de cruzada. El modelo es idén- 
tico para Atenas y Neopatria. Antiguo señorío del imperio latino 
de Constantinopla. el ducado de Atenas estuvo bajo dominación 
catalana hasta 1388. Los otomanos son sus dueños desde 1456. La 
ficción es, sin embargo, mantenida en la titulación, prueba de que 
los aragoneses no han renunciado a este territorio que se encuentra 
en el camino de Constantinopla y de Jerusalén. Añadamos que el 
nombre de esta última ciudad aparecerá pronto en la lista, pues el 
título, altamente simbólico, estaba, según la tradición, unido a la 
realeza de Nápoles. 

Queda una última característica, esencial, de la titulación. A lo 
largo de la enumeración, la preeminencia de Castilla es patente. 
Término a término, los territorios de la corona de Castilla preceden 
siempre a los de la corona de Aragón. Esta es la segunda vez que 
lo subrayamos. La primera ocasión fue linguística, la lengua con- 
quistadora era el castellano. Recordemos que Nebrija, en su famoso 
memorial hacía alusión a la famosa entrevista que le había conce- 
dido Isabel. Ninguna señal de Fernando en Salamanca en 1487, en 
Granada o Santa Fe. ¿Tendríamos, pues, la prueba de una diver- 
gencia entre los dos esposos, el esbozo de una política separada? 
Supondría ir demasiado lejos si respondiésemos de forma afirma- 
tiva. Fernando es. por derecho, rey de unos territorios donde el 
castellano es menos hablado que el catalán o los dialectos italianos. 
En teoría, no le atañe el proyecto de Nebrija. Pero su exclusión no 
es más que política. Los Reves Católicos dan buen ejemplo de que 
juegan con una habilidad consumada a través del compromiso de 
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la unión personal. Unas veces son consignatarios de un decreto y 
manifiestan con estrépito sus coincidentes puntos de vista, otras 
uno de los dos asume una decisión o un gesto que podría poner en 
un apricto al otro. La comparación de la titulación y de la dedi- 
catoria de la gramática castellana de Nebrija demuestra, si era ne- 
cesario, la inteligencia de Fernando, normalmente poco inclinado 
a dejarse relegar a un segundo plano. Acordémonos de uno de los 
pocos momentos de tensión entre los dos esposos que la historia ha 
recogido. A la muerte de Enrique IV, Isabel tomó la iniciativa y fue 
proclamada «Isabel, reina de Castilla» añadiéndole «Fernando, su 
esposo legítimo». Fernando no se decide, en el momento de la con- 
cordia de Segovia de 1475, hasta después de haber sopesado todos 
los términos del texto y haber recibido ciertas garantías en cuanto 
al ejercicio del poder. Su aceptación de la titulación y su aparente 
alejamiento del proyecto de Nebrija, que tiene valor de mudo con- 
sentimiento. tienen el mismo significado: como buen político, Fer- 
nando. en 1479 como en 1492, admite la indiscutible realidad, a 
saber, el mayor dinamismo castellano. 

La demografía ibérica, a finales del siglo XV, es en cierto modo 
elocuente. Aunque no disponemos de censos homogéneos y de ca- 
lidad, algunas estimaciones no dejan lugar a ninguna duda sobre las 
diferencias sensibles entre el centro castellano y todas las periferias 
ibéricas. Portugal tiene, en la época, en torno a 1.200.000 habitantes 
(contará con 1.400.000 en 1527). Los territorios de la corona de 
Aragón no alcanzan entre todos ellos el millón: 250.000 habitantes 
para cl principado de Cataluña, 230.000 para Aragón, 230.000 más 
para el reino de Valencia, 100.000 para las Balcares, supongamos 
un total del orden de 800.000 a 850.000 habitantes. El reino de 
Navarra, siempre independiente, tiene una población algo superior 
a 100.000 habitantes, el reino musulmán de Granada cuenta con 
300.000 a 400.000 antes del inicio de las hostilidades con los cris- 
tianos. Si sumamos el total de estas zonas, se alcanza una población 
de aproximadamente 2.500.000 habitantes. Frente a este conjunto 
fragmentado e inconexo, poco denso (la media es de 10 habitantes 
por kilómetro cuadrado). las tierras castellanas constituyen un blo- 
que de cerca de 5.000.000 de habitantes. El mayor número, la más 
alta densidad (en torno a 20 habitantes por kilómetro cuadrado). la 
mayor homogeneidad. conceden una ventaja evidente a la corona 
de Castilla. 
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Por sí misma, por otro lado, la población española (Castilla más 
Aragón) es superior a la de Gran Bretaña, la mitad de la de Italia, 
también dividida en una infinidad de territorios, algunos de los 
cuales se hallan bajo control aragonés. Sólo Francia, con sus 
15.000.000 de habitantes, es desde este punto de vista un monstruo 
incomparable. En términos demográficos, el lugar de España en el 
mundo occidental de finales del siglo XV es envidiable. Se lo debe, 
esencialmente, a Castilla. 

Los múltiples conflictos internos en Europa occidental no han 
impedido a ésta conocer, desde los años 1450-1460, un período de 
crecimiento generalizado. España ha contribuido a ello, particular- 
mente Castilla. Las regiones más dinámicas son, indiscutiblemente, 
castellanas. La más activa, la más completa es la zona que abarca, 
poco más o menos, toda Castilla la Vieja y el norte de Castilla la 
Nueva: de León y Burgos a Toledo y Cuenca. Esta es una de las 
zonas más densamente pobladas, alcanzando en su centro una media 
de 40 habitantes por km?. Está surcada por excelentes ejes de ca- 
minos: un eje este-oeste de Logroño a León, otros, más importantes, 
aproximadamente norte-sur, de Burgos a Cuenca. Estos últimos tie- 
nen la misma orientación que las cañadas, recorridas dos veces al 
año por los rebaños de ovejas trashumantes de la Mesta. Una va 
de León al sur de Extremadura pasando por Salamanca y Plasencia. 
Una segunda, que parte de Logroño después de haber atravesado 
Burgos y Segovia, la alcanza en los alrededores de Plasencia. La 
tercera comunica Soria con el sur de La Mancha, vía El Escorial; 
la última, más oriental, más excéntrica y menos larga, está trazada 
en torno a Cuenca. Nacida en el siglo XIII, la Mesta es el más po- 
deroso sindicato de los ganaderos de rebaños trashumantes que ga- 
rantiza el traslado, en buenas condiciones, de dos millones y medio 
a tres millones de ovejas cada año. Es uno de los principales agentes 
de Castilla la Vieja en los territorios del sur de la península, donde 
los rebaños pasan el invierno. La lana esquilada en primavera, en 
el camino de retorno, alimenta la industria y el comercio.” Pero la 
ganadería, naturalmente, no es la única actividad, y la prosperidad 
de la época es a la vez causa y consecuencia de los desmontes y de 
los progresos de la producción cerealista, como lo ha demostrado 
Hilario Casado para los campos burgaleses. 

El desarrollo beneficia a las numerosas ciudades instaladas en 
el cuadrilátero León-Burgos-Toledo-Cuenca. No puede decirse que 
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alguna de ellas supere a las otras, sino que, por el contrario, dan la 
impresión de una complementaridad. La más poblada es Toledo. 
que sobrepasa, sin ninguna duda, los 30.000 habitantes. Es el centro 
de una importante industria textil, principalmente de la seda. Se- 
govia y Cuenca, de unas dimensiones más reducidas, son las ciu- 
dades —manufactura y almacén- de la lana. Ocaña es célebre por 
sus guantes. Burgos, 10.000 habitantes a lo sumo, caput castellae, 
es la ciudad del comercio. Grandes familias, comerciantes españoles 
o extranjeros, los Prestines, los Camargo, los Maluenda, organizan 
allí los convoyes de mulas que transportan la lana hacia Laredo, 
Castro Urdiales y sobre todo Bilbao, donde el producto es embar- 
cado en dirección a Flandes, Inglaterra o Francia.* Los burgaleses 
venden también el hierro de Vizcaya. Salamanca vive en torno a su 
universidad. El barón checo Leon Rosmithal, quien reside allí en 
1466, afirma: «Es posible que los estudios no florezcan en ninguna 
otra parte de la cristiandad como en esta ciudad».” A finales del 
siglo XV, si creemos los testimonios de otros viajeros extranjeros, 
cinco mil estudiantes la frecuentan cada año. Medina del Campo 
es la sede de las principales ferias; las otras son las de Medina de 
Río Seco y Villalón. Todas deben su fortuna a las iniciativas que 
algunos miembros de la alta nobleza han tomado durante la primera 
mitad del siglo XV. Valladolid, finalmente, sin duda la más ambi- 
ciosa, en torno a 25.000 habitantes, pero vetada por los Reyes Ca- 
tólicos en sus aspiraciones. Está claro, mantienen allí, en 1489, la 
cancillería, tribunal de apelación civil y criminal, creado en 1452 
por Juan Il, pero rechazan, en 1491, favorecer su feria en detrimento 
de la de Medina del Campo. Todo sucede como si los soberanos 
velasen por un reparto armonioso de las funciones entre sus ciu- 
dades, como si desconfiasen del excesivo poder de una sobre las 
otras y como si deseasen un desarrollo equilibrado y general de una 
región que, más que ninguna, les parecía, por sus riquezas, preciosa. 

El otro polo de desarrollo, más modesto pero abocado a un gran 
porvenir, se sitúa en Andalucía. El centro es Sevilla. El crecimiento 
de la ciudad ha sido espectacular entre finales del siglo XIV y finales 
del siguiente. Sevilla tenía menos de 15.000 habitantes hacia 1380, 
20.000 a 25.000 hacia 1450, 35.000 a 40.000 hacia 1490. Está ins- 
talada en medio de una rica región agrícola avenada por el Gua- 
dalquivir y que suministra trigo, aceite y vino en abundancia, ase- 
gurando al punto una actividad regular y sostenida. Además, Sevilla, 
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a pesar de su pequeño tamaño, está a la cabeza de un complejo que 
engloba toda una serie de ciudades de la ribera andaluza muy di- 
námicas, alguna de las cuales no supera los 3.000 habitantes: San- 
lúcar de Barrameda. Cádiz, Huelva, Palos, Moguer. Se dedican a 
todas las actividades marítimas —pesca, construcciones navales, co- 
mercio—, han tejido unos estrechos lazos con la costa septentrional 
de África. con Portugal, con las islas del Atlántico, con la Europa 
del noroeste. Se encuentra aquí, naturalmente, la famosa región de 
Niebla, una de las más emprendedoras, que ha sido considerada a 
veces el segundo nombre significativo del Algarbe andaluz. 

Los territorios de la corona de Aragón soportan difícilmente la 
comparación. Cataluña es víctima de una gravísima crisis. Una ver- 
dadera guerra civil ha puesto en pie a una gran parte de los cam- 
pesinos, los remensas, sujetos a la tierra pues no podían abandonarla 
sin pagar una elevada suma de dinero al señor, su dueño. La agl- 
tación, viva y permanente entre 1462 y 1472, continuó en 1483, 
pero Fernando consiguió, por la sentencia de Guadalupe, en 1486, 
imponer su arbitraje. Los campesinos podrán liberarse mediante un 
módico pago y se beneficiarán de arrendamientos enfitéuticos, si- 
nónimos de estabilidad. Pero esta fue una decisión cuyas conse- 
cuencias no se dejarían sentir más que a largo término. Por entonces, 
Barcelona, que no se ha librado de las rivalidades internas, vegeta. 
Solamente, en el seno del conjunto aragonés, Valencia ha escapado 
a la decadencia. Con 60.000 habitantes, es la más rica ciudad de la 
España cristiana, la tercera de la península ibérica, después de Lis- 
boa y quizás Granada. Dispone, como Sevilla, de una fértil región 
agrícola donde dominan los cultivos especulativos: morera que ha 
dado nacimiento a una floreciente industria de la seda, frutos secos 
(pasas y almendras), azúcar, la zona de la caña se encuentra en torno 
a Gandía, al sur de Valencia. Estos productos, a los cuales se añaden 
además legumbres (garbanzos y habas), frutas secas, azafrán, anís... 
constituyen lo esencial de las exportaciones del puerto. Entre las 
importaciones figuran los cereales que, a excepción del arroz, faltan 
de manera crónica. Pero, a diferencia de las regiones castellanas en 
auge, «nuevas», el País Valenciano da muestras de ahogo. Las per- 
secuciones inquisitoriales contra los comerciantes conversos privan 
a la ciudad de los negociantes más emprendedores, y otras familias 
comerciantes abandonan el comercio por unas inversiones con me- 
nor riesgo.'” 


PES 


¿Por qué España? 83 


Para terminar, no olvidemos las Canarias. Han caido en la bolsa 
castellana un poco por azar. Descubiertas, como se sabe, en 1312 
por unos genoveses, fueron objeto de la curiosidad de marinos es- 
pañoles, portugueses, franceses a todo lo largo del siglo XIV. Luis 
de la Cerda, infante de Castilla, obtiene en 1344 del papa Clemente 
VI tenerlas en feudo, pero no estuvo allí jamás. La primera tentativa 
de colonización se debe a dos señores franceses, el normando Jean 
de Béthencourt y Godifer de la Salle, natural de Poitiers. Venden 
sus bienes y desde La Rochelle alcanzan las Canarias, en julio de 
1402. Se conocen las hazañas de estos aventureros por Le Canarien, 
livre de la conquéte et conversion des Canaries, cuyos autores son 
dos clérigos, Pierre Bontier y Jean le Verrin. Godifer y una cin- 
cuentena de hombres se instalan en Lanzarote y Fuerteventura, 
mientras que Béthencourt vuelve a Normandía para reclutar a otros 
colonos. Trabajo inútil, pues se ve obligado a rendir vasallaje al rey 
Enrique III de Castilla que le nombra «rey de las Canarias». Ve de 
nuevo las islas por última vez en 1405. Terminará arruinado, en 
1422, después de haber vendido su título al rey de Castilla. Desde 
entonces, algunos nobles andaluces se transmiten los derechos sobre 
las islas, no sin chocar con la codicia de los portugueses. '' 

Entre 1477 y 1479, la suerte hasta entonces incierta de las islas 
afortunadas se consolida. Los Reyes Católicos negocian con Diego 
García de Herrera, último titular de la soberanía insular. Este re- 
nuncia a sus derechos a cambio de una indemnización y el gobierno 
de la pequeña isla de Gomera. Será su viuda, Inés Peraza, quien 
recibirá a Colón en 1492. La Corona se interesa de muy cerca por 
la explotación de las islas. Al abrigo del tratado de Alcagovas de 
1479, la colonización sistemática de las islas se hace sobre la base 
de concesiones de lotes. En detrimento de los indígenas, los guan- 
ches, diezmados por las epidemias o reducidos a la esclavitud en el 
mismo lugar o en la peninsula ibérica donde son transportados. 

Nunca se subrayará lo bastante el papel estratégico de las Ca- 
narias en la génesis de 1492. Antes de ser utilizadas como escala 
obligada en la ruta hacia América y como laboratorio de la colo- 
nización, han sido la plataforma de las experiencias marítimas es- 
pañolas. Representan la estimulante competición con los portugue- 
ses, el contacto con el África del golfo de Guinea y la familiarización 
progresiva con el Atlántico. 
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La construcción del Estado 


La cesta de los Reyes Católicos estaba menos vacía de lo que apa- 
rentaba. Los soberanos no eran en modo alguno prestidigitadores 
que lo sacaban todo de su sombrero. Pero supieron evaluar admi- 
rablemente tanto sus triunfos como sus debilidades. Apoyados en 
una coyuntura económica favorable, retomando cantidad de pro- 
yectos concebidos por sus predecesores y que eran letra muerta, 
buscaron, con tenacidad, afirmar su poder y construir un verdadero 
Estado. Tres aspectos, el financiero, el político-administrativo y el 
militar, merecen ser recordados. 

Isabel y Fernando necesitaban mucho dinero para llevar a cabo 
sus ambiciosos proyectos. Sin embargo, no podían esperar mucho 
de los territorios de la corona de Aragón, y las recaudaciones pro- 
venientes de Castilla eran limitadas; en 1477 solamente fueron co- 
brados veintisiete millones de maravedís. Se las ingeniaron para 
aumentar sensiblemente los ingresos con una gestión más eficaz de 
las contribuciones permanentes, por la recuperación de rentas usur- 
padas, por el recurso a las fuentes de financiación excepcionales. Su 
esfuerzo consistirá en hacer funcionar los mecanismos puestos en 
práctica por los soberanos precedentes, sin introducir novedades 
susceptibles de disgustar a sus súbditos. 

Enumeremos los impuestos ordinarios. El más importante de 
todos es la alcabala que, por sí sola, representa del 70 al 80 por 100 
de los ingresos de este primer grupo. Grava todas las transacciones 
efectuadas en el interior del reino, y los productos que de ella es- 
capan son raros: el pan, los caballos, los mulos, el oro y la plata. 
Pocas personas quedan exentas. En segundo lugar, viene el producto 
de la recaudación de diversas aduanas, al que se le llama, según las 
zonas en las que se aplica, diezmos (frontera aragonesa, navarra, 
granadina, portuguesa, del litoral septentrional) o almojarifazgos 
(litoral meridional). Proporcionan entre el 10 y el 12 por 100 del 
total de los impuestos. Completan la panoplia las tercias reales, 
equivalentes a las dos novenas partes del diezmo eclesiástico, o sea 
cerca del 2,5 por 100 de la producción, el servicio y montazgo que 
grava sobre el ganado trashumante y la utilización de los pastos, las 
salinas...!* 

Los Reyes Católicos recurren hábilmente a la fiscalidad extraor- 
dinaria. El procedimiento utilizado por sus predecesores consistía 


¿Por qué España? 85 


en solicitar el consentimiento de las cortes para recaudar una con- 
tribución directa, el servicio, pagado únicamente por los plebeyos. 
Las cortes, otra de cuyas funciones esenciales era la de prestar ju- 
ramento al nuevo soberano y a los herederos de la Corona, reunían 
a los representantes de diecisiete ciudades del reino, trece de las 
cuales pertenecían al famoso cuadrilátero castellano citado más arri- 
ba. Pero Isabel y Fernando desean tener una libertad de maniobra 
completa. No convocan las Cortes más que en dos ocasiones, en 
Madrigal de las Altas Torres, la pequeña ciudad natal de la reina, 
en 1476, y en Toledo, en 1480. En Madrigal, los monarcas piden 
recaudar un servicio —será el único— y sobre todo proponen crear 
la Santa Hermandad. Existían numerosas hermandades, financiadas 
por los municipios, que garantizaban la seguridad de los campos. 
Isabel y Fernando retoman la idea por su cuenta, generalizándola. 
La hermandad se convierte en una tropa permanente. Durante tres 
años, el consejo que la rigió decidió el ingreso de sumas importantes 
en las arcas reales. Los soberanos pueden, desde entonces, prescindir 
de las cortes. 

La Iglesia alimentó ampliamente las finanzas reales: 17,8 millo- 
nes de maravedis por año entre 1478 y 1485, de 32 millones a 34,5 
millones por año posteriormente. Es decir, más que el conjunto de 
los ingresos de 1477. Además de las tercias, la Iglesia aportó una 
ayuda considerable bajo la forma de subsidio y de bula de cruzada. 
La primera fue una contribución del clero de Castilla y de Aragón 
con seis repeticiones entre 1482 y 1492, La segunda estaba relacio- 
nada con la guerra de Granada, considerada como una cruzada. El 
papa permite a los Reyes Católicos disponer de algunas recauda- 
ciones dirigiéndose a los fieles. En efecto, éstos recibirían indulgen- 
cias si participaban financieramente (comprando una bula) en el 
esfuerzo de la cruzada. La compra pasa a ser de voluntaria a obli- 
gatoria en Aragón, Castilla y Navarra. El producto de estas dos 
aportaciones se elevará en diez años, según Miguel Angel Ladero 
Quesada, a 800 millones de maravedís.'* Esta fue, con mucha di- 
ferencia, la principal fuente de financiación de la guerra contra el 
emirato de Granada. 

Las consecuencias de tal política son evidentes. Cuando los im- 
puestos extraordinarios no habían representado más que el 30 por 
100 de los ingresos durante los tres primeros cuartos del siglo XV, 
por su parte. con los Reyes Católicos, no cesa de elevarse para al- 


$6 1492: «el año admirable» 


canzar el 70 por 100 desde 1482. El presupuesto es singularmente 
aumentado, y la independencia de la Corona se afianza. Todavía 
es necesario que los recursos del impuesto alimenten las arcas reales. 
Ahora bien, una parte importante del ingreso de las alcabalas y 
tercias, y, en menor medida, de otras contribuciones, es alienada. 
Señores laicos y eclesiásticos las perciben sobre todo para su pro- 
vecho en la jurisdicción de sus dominios. Por otro lado, una parte 
de las entradas sirve para pagar las pensiones que han sido acordadas 
por los predecesores de los Reyes Católicos con miembros eminentes 
de la nobleza y del clero. El conjunta de estos créditos recibe el 
nombre de «situado». La principal tarea de las cortes de Toledo en 
1480 ha consistido precisamente en limitarlos: algunas pensiones 
son suprimidas, otras sufren deducciones al final de una negociación 
delicada llevada a cabo por el obispo Hernando de Talavera. Se 
llega a un compromiso entre poder y nobleza. Compromiso satis- 
factorio para las dos partes: la Corona puede recobrar una treintena 
de millones de maravedís por año; los privilegios, la fortuna, el papel 
de la nobleza, no han sido fundamentalmente denunciados. Todo 
el arte de gobernar de los soberanos está resumido en este acuerdo. 

En las mismas Cortes de Toledo, el Consejo Real es reorgani- 
zado. Sus orígenes se remontan al siglo XV, y tradicionalmente tiene 
dos funciones, judicial y política. La nobleza ha jugado siempre allí 
un papel preponderante. Las veleidades de reforma de los monarcas 
precedentes (Enrique Il en 1406, Enrique IV en 1465, por ejemplo) 
se han detenido en seco. Isabel y Fernando tienen la voluntad y los 
medios para conseguir sus fines. Confirman las funciones de la ins- 
titución pero ponen en funcionamiento un mecanismo esencial del 
poder real. Los miembros permanentes serán en adelante una do- 
cena: un prelado presidente, tres caballeros, y ocho o nueve letrados, 
juristas que a menudo se oponen a la nobleza. Ésta no es descartada 
ya que sus miembros pueden asistir al Consejo cuando les parezca, 
pero su papel es reducido. Este órgano se convierte en «la columna 
de los reinos» según palabras de Miguel Ángel Ladero Quesada, 
pues, por delegación real, asume múltiples tareas de política, de 
administración, de finanzas...'* Además, todos los agentes del poder, 
pesquisidores, que intervienen entre otras en las cuestiones de lí- 
mites de municipios entre comunidades de habitantes, y corregi- 
dores, que, en nombre de los soberanos, presiden los debates de los 
municipios, dependen del Consejo. Pronto aparecen secciones de jus- 
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ticia, hermandad, asuntos internacionales, finanzas, corona de Ara- 
gón, y una sección más allá de los puertos que concierne, en la época 
de la guerra de Granada, a las regiones del reino de Castilla, alejadas 
de los lugares de residencia más frecuentados por los soberanos. 
Esto demuestra el extremado cuidado que se pone en no dejar nada 
al azar y establecer un control más estricto. 

En la misma línea, los secretarios reales ven cómo aumenta la 
importancia de sus cargos. Trabajan en estrecha relación con el 
Consejo Real, del cual preparan las sesiones. Son sobre todo hom- 
bres de confianza de los soberanos. Hemos tenido ya la ocasión de 
citar al menos a dos de ellos, Juan de Coloma, alma de las Capi- 
tulaciones con Colón, vinculado a la corona de Aragón, y Hernando 
de Zafra a quien le fue confiada la organización del reino de Granada 
en colaboración con el capitán general Iñigo López de Mendoza y 
Hernando de Talavera. Citemos además a Beatriz Galindo, la única 
mujer del grupo, camarera mayor de Isabel, autora de poesías y de 
comentarios de Aristóteles, conocida con el sobrenombre de «la 
Latina» ya que dominaba esta lengua. Un medio servicial y com- 
petente, pues, sobre el que volveremos. 

Poco a poco, los soberanos crearon otros consejos, menos im- 
portantes en la jerarquía, pero aun así tan indispensables como el 
Consejo real. No era preciso obstruir la máquina administrativa 
confiándole todo a este último. Poderoso, lógicamente, y hábil, un 
Consejo de Aragón fue creado en 1494. Después, al año siguiente, 
emergía el Consejo de las órdenes militares, punto final de un largo 
y paciente proceso. Las órdenes militares, Santiago, Alcántara, Ca- 
latrava en la corona de Castilla, Montesa en la de Aragón, han 
participado de manera activa en diversas fases de la Reconquista. 
Recompensadas con jurisdicciones y tierras por su preciosa ayuda, 
se habían convertido en verdaderas fuerzas que era necesario tratar 
con consideración. Fernando e Isabel intentaron captar su poder. 
En 1485, a la muerte del gran maestre de la orden de Calatrava, la 
administración de ésta fue confiada directamente a la Corona. En 
1492 desapareció Alonso de Cárdenas, gran maestre de la orden de 
Santiago. Fernando le sucede. En 1494, Juan de Zúñiga renuncia al 
maestrazgo de Alcántara en beneficio de la Corona. Recibió una 
excelente compensación con el arzobispado de Sevilla. 

No podemos olvidar que antes de 1492 había sido instituido un 
segundo consejo, el de la Inquisición. Ve la luz en 1483. algunos 
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años después de la instalación del terrible aparato. Su nombre com- 
pleto es Consejo de la Suprema Inquisición. que es designada a 
menudo bajo la abreviatura de la Suprema. Nada revela mejor las 
intenciones y la diligencia de los Reyes Católicos que el nacimiento, 
las atribuciones y el funcionamiento de este consejo. La Inquisición 
era en primer lugar un tribunal eclesiástico sometido a la autoridad 
del papa. Pero el inquisidor general, situado a la cabeza de la ins- 
titución, era nombrado por el rey, y Roma lo ratificaba. El Consejo 
secunda al inquisidor general. Aquél seguía los desplazamientos de 
la corte, y sus miembros también eran designados por el soberano. 
En el dispositivo inquisitorial constituyó una pieza esencial, pues 
todos los tribunales regionales debían enviarle sus informes, ex- 
ponerle las causas de apelación... En estas condiciones, la Inquisi- 
ción, temible trituradora de «herejías» es también un arma al ser- 
vicio del Estado. Los Reyes Católicos han respetado todos los 
particularismos de la corona de Aragón, en concreto los fueros, las 
libertades. pero han introducido un nuevo tribunal donde las leyes 
civiles no existen. Por el cauce de la Suprema, toda la información 
sobre las actividades de los tribunales del distrito, sean de Valla- 
dolid, de Toledo, de Barcelona o de Valencia, llegan hasta ellos.'* 

En el terreno político-administrativo, al igual que en el terreno 
financiero, Isabel y Fernando han dado pruebas de una habilidad 
consumada. No han pretendido imponer soluciones nuevas que ha- 
brían irritado a algunos de sus numerosos reinos, o a una parte de 
sus súbditos. No están a menudo demasiado conformes con retomar 
proyectos anteriores que quedaron inconclusos. Sistemáticamente, 
han actuado bien, han conseguido esquivar los obstáculos, y, poco 
a poco, han tejido su tela. «Poco a poco», la expresión no es la más 
acertada, pues, grosso modo, todo sucede entre el final de la guerra 
civil, cuando el resultado era ya seguro, y la intervención masiva 
contra el emirato de Granada que la mecánica ha puesto en su lugar, 
o sea entre 1476 y 1484. 

Disponiendo de las finanzas necesarias y los mecanismos ade- 
cuados, los Reyes Católicos podían soñar en pelearse con su rival 
musulmán de Granada. A condición de reunir un ejército eficaz. 
Actuaron en esta materia, como en todas las otras, evaluando las 
fuerzas tampoco pidieron nada a los países de la corona de Ara- 
gón—, utilizando los canales convencionales de movilización, man- 
teniendo la acostumbrada organización militar. En una palabra, su 
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ejército responde al modelo medieval. El ejército reunido entre 1482 
y 1492 es la suma de cuatro aportaciones. En primer lugar, las tropas 
reales en sentido estricto, que se componen de los guardias reales 
y de los vasallos del rey. Todos eran convocados por el rey y pagados 
por el tesoro real. En cambio, sólo los primeros constituían un nú- 
cleo permanente y profesional, aunque los segundos podían ser lla- 
mados en cualquier circunstancia. Por su parte, René Quatrefages 
emplea la expresión de «servicio pasivo permanente».!* A conti- 
nuación, los soberanos podían contar con las tropas señoriales or- 
ganizadas y dirigidas por miembros de la alta nobleza o sus lugar- 
tenientes. Se trataba de unidades cuya coherencia reposaba en los 
lazos de fidelidad y de clientela. Sin embargo, como novedad, el 
tesoro real asume el sueldo de estos hombres durante el tiempo que 
dura su servicio en el ejército real. Tercer elemento, muy corriente 
también, los contingentes municipales. Todos los súbditos eran obli- 
gados al servicio con excepción de los miembros del clero; prestaban 
juramento al rey por mediación de Su municipio. Finalmente, la 
aportación de la hermandad es original. Se apoyaba en una contri- 
bución de las ciudades, calculada sobre la base del mantenimiento 
de un caballero por cada cien fuegos. 

El ejército es numeroso. La caballería, en los años 1490-1492, 
comprende 4.500 a 5.000 lanceros, lo cual es mucho. La mitad era 
aportada por las tropas reales, el resto estaba repartido entre tropas 
señoriales y tropas de la hermandad. Las tropas municipales no 
estaban totalmente ausentes, pues se mantenía la tradición de una 
caballería popular fundada en la fortuna y el modo de vida y no en 
el linaje. La caballería se subdividía técnicamente en hombres de 
armas clásicas, pesadamente vestidos y pertrechados con una maza, 
un estoque, una lanza y un escudo, y «jinetes», caballeros que mon- 
taban «a la jineta», con estribos cortos, y llevaban, según el modelo 
musulmán, una armadura ligera (casco, coraza, medios quijotes y 
grebas), una espada, un puñal, una ballesta y un escudo oval o 
adarga. 

Los efectivos de la infantería oscilaban normalmente entre vein- 
te mil y treinta mil hombres, divididos principalmente en lanceros 
y ballesteros, por ser la ballesta un arma particularmente temible 
durante los asedios. La hermandad aporta los contingentes más ele- 
vados. pero las contribuciones de las tropas señoriales y municipales 
no eran desdeñables. Las mismas tropas reales no olvidaban la in- 
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fantería. Un embrión, algunas decenas de espingarderos, formaba 
parte de ella. La introducción de esta especialidad está cargada de 
significado. Manifiesta el interés inédito otorgado al arma de fuego 
portátil, en este caso la espingarda, y anuncia el papel primordial 
que jugará pronto la infantería en los combates, en detrimento de 
la caballería. Los espingarderos, hacia 1489-1490, eran más de dos 
mil, de los cuales cerca de un millar pertenecían a la hermandad, 
como si la innovación administrativa fuese paralela a la innovación 
tecnológica. 

La artillería tiene, en apariencia, la porción congrua. Pero su 
existencia es por sí sola notable. Además, a medida que la guerra 
se desarrollaba, sus efectivos aumentaban. A partir de 1487, más 
de mil personas están allí empleadas, entre polvoristas, fundidores, 
zapadores, carpinteros encargados de los ensamblajes. Los cañones 
utilizados son de calibres muy diversos, piezas ligeras desde falco- 
netes hasta ribadoquines. En este terreno, la superioridad de los 
cristianos es aplastante. Fue suficiente desplegar las bombardas fren- 
te a Baza, en 1489, para que los defensores de la ciudad capitularan. 

La gran reforma militar española es posterior a 1492, Una vez 
más, los Reyes Católicos no han querido precipitarse. Pero en el 
seno de una organización tradicional aparecen los gérmenes del ejér- 
cito que dictará su ley en Europa entera durante un siglo y medio, 
hasta la batalla de Rocroi (1643). Control extremado de la Corona, 
introducción de la artillería, misión más importante reservada a la 
infantería con otros tantos signos de una mutación en curso. En el 
plano teórico, el paso decisivo ha sido franqueado desde 1459 por 
Alonso de Palencia, personaje educado en el entorno del obispo 
converso de Burgos, Pablo de Santa María, y que es autor del Tra- 
tado de la perfección del triunfo militar. Este libro seguramente fue 
leído y meditado por Fernando de Aragón. Ahora bien, una de las 
opiniones más importantes de Palencia es precisamente la del lugar 
privilegiado que debe serle asignado a la infantería. Ve en ello el 
arma que conducirá a la victoria. Propuesta revolucionaria. Palencia 
es al arte militar lo que Nebrija es a la lingúística. Pero no vio la 
realización de sus intuiciones, pues murió, como tantos otros, en 
1492.” 
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En los años 1470, existía, principalmente en Castilla, un cenáculo 
de humanistas cansados de los disturbios y del desorden que agi- 
taban su país desde hacía decenios. Esperaban a un príncipe que 
supiera poner fin a la anarquía, restaurar la justicia, imponer su 
autoridad. Estos hombres habían ocupado a menudo cargos al lado 
de soberanos precedentes, en particular junto a Enrique IV, a quien 
habían servido lo mejor que habían podido. Defraudados, deposi- 
taron sus esperanzas en quienes habían sabido poner fin a las di- 
visiones. El converso Alonso de Palencia, precisamente, formaba 
parte de este grupo. Antes de redactar su tratado de arte militar, 
participó en 1440, a la edad de diecisiete años, en una delegación 
junto al condestable Alvaro de Luna, favorito del rey Juan Il, en 
guerra con una parte de la nobleza del reino. Se establece en Italia, 
frecuenta el círculo del cardenal griego Besarion y, de vuelta en 
Castilla, en 1456 se convierte en secretario del rey Enrique IV. 

Ahora bien, el opúsculo de Alonso de Palencia no se limita al 
análisis de la técnica militar. Su meta es política. El polemista, uti- 
lizando una figura alegórica, se pregunta por qué el Triunfo ha des- 
preciado a España desde hace siglos. Después de largas peripecias 
que le han conducido a Francia, y más tarde a Italia, el héroe de la 
fábula, llamado Ejercicio, tiene la revelación de lo que le falta: la 
Obediencia y el Orden. «No hay ejército sin jefe y el ejército buscará 
en vano la gloria sin capitán.» Apenas diez años después de la pu- 
blicación de su tratado, un hombre experimentado como es Palencia 
presiente que Isabel y Fernando serán los artífices de la construcción 
del Estado. Se pone al servicio de la pretendiente y participa en los 
tratados que preceden al matrimonio con Fernando. 

Francisco Ramírez de Madrid sigue los mismos pasos. Hijo del 
señor de Oreña, probablemente ha formado parte del círculo de 
Enrique IV antes de manifestar una indefectible fidelidad a los Re- 
yes Católicos. También es un apasionado del arte militar. Nombrado 
«Obrero mayor de los Alcázares y atarazanas de Sevilla» fue hasta 
su muerte, sobrevenida en 1501 durante un combate contra los 
musulmanes de Andalucía rebelados, el eminente experto en arti- 
llería. Los Reyes Católicos lo casaron, en segundas nupcias, con 
Beatriz Galindo, camarera de Isabel.'* Otro perfil parecido, el de 
Alonso de Quintanilla. De origen asturiano, forma parte del séquito 
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del rey Juan II que le confía la educación del heredero de la Corona, 
el infante Enrique (el futuro Enrique 1V). Aunque pasó después al 
servicio del marqués de Villena, adversario encarnizado de Isabel, 
no tardó en formar parte del círculo de ésta. Fundador de la Casa 
de la moneda de Medina del Campo, estuvo destinado en el cargo 
de contador general de Castilla. Ha presidido los trabajos de or- 
ganización de la hermandad. Teniendo sólidos conocimientos en 
matemáticas y en economía, ha asumido la responsabilidad de la 
intendencia del ejército durante la guerra de Granada. Se interesó 
muy temprano por el proyecto de Cristóbal Colón.'” 

Al lado de estos técnicos había algunos letrados como Gómez 
Manrique. hijo del adelantado (gobernador) de León, Pedro Man- 
rique. Es un excelente poeta, autor, por ejemplo, de las Lamenta- 
ciones fechas para una Semana Santa. Opuesto a Enrique IV, se 
adscribe al bando de Isabel. Negociador del matrimonio principesco 
junto con Gutierre de Cárdenas y Alonso de Palencia, se convierte 
en corregidor de Toledo. donde abrió las decisivas cortes de 1480 
con una intención explicita: 


Así como las espadas, por afiladas que estén, no cortan más que 
si fuesen de palo si les faltasen brazos que las muevan, así las leyes, 
por bien forjadas e escritas que sean, non prestan más que papel 
blanco si carescen de buenos executores. 


Autor del Regimiento de principes. aparecido en 1482, donde se 
canta el fortalecimiento del poder real, es también autor del célebre 
consejo a Isabel: «Ca non vos demandarán / cuenta de lo que rezais; 
/ nin si vos disciplinays / non vos lo preguntarán. / De justicia Si 
fezistes, / despojada de pasión; / sí los culpados punistes, / o los 
malos consestistes... / Desto será la quistión.»”' 

El franciscano Íñigo López de Mendoza era igualmente poeta. 
Compuso unas Coplas de vita Christi. De origen converso, miembro 
de la familia de Pablo de Santa María, el viejo rabino convertido 
en obispo de Burgos, sin duda conocía desde hacia tiempo a Alonso 
de Palencia. Escribió el Dechado del regimiento de principes y no 
dudó en comparar a la reina Isabel con la Virgen María, venidas, 
tanto la una como la otra. a restaurar el orden en un mundo a la 
deriva. Del medio converso provenía también Diego de Valera, con- 
sejero de Juan II. de Enrique IV y de los Reyes Católicos, que dedica 
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en 1476 su Doctrinal de príncipes a Fernando. y defiende, en su 
espejo de la verdadera nobleza, la causa de los conversos acusados 
de no haber roto con el judaísmo. El es quien recomienda a los 
soberanos que se rodeen de los mejores consejeros: «en las cosas de 
conciencia, de los prelados y religiosos; en las cosas de justicia, de 
los doctores y letrados; en las cosas de la guerra, de los caballeros 
que en ella son más experimentados».”* Eran también conversos los 
secretarios Alonso de Avila y Fernando Alvarez de Toledo, hijo del 
señor de Tocenaque y hombre de confianza de Fernando de Aragón. 
Converso, también, Hernando del Pulgar, nacido probablemente en 
Toledo en 1436. Obtuvo como tantos otros los favores de Enrique 
IV y ejerció las funciones de secretario para los Reyes Católicos 
después de las de cronista a partir de 1478. Desde entonces, cumple 
su tarea a la perfección, convirtiéndose a través de su Crónica de 
los Reyes Católicos en el más celoso de los propagandistas.”* 

Haciéndolo, del Pulgar está en buena compañía. Pocos reinados 
han sido objeto de tantos panegíricos encendidos y alabanzas diti- 
rámbicas, como si se hubiese pasado, con un golpe de varita mágica, 
de la noche de la discordia a una claridad radiante traída por unos 
soberanos inspirados. Cronista, Diego de Varela, redactor de otra 
Crónica de los Reyes Católicos; cronista, Alonso de Palencia, autor 
de una Narratio belli adversus Granatensis, cronista, nuestro viejo 
conocido Antonio de Nebrija con su obra Rerum a Fernando et 
Elisabe gestarum decades duce, sin olvidar que Fernando le pide 
traducir al latín la crónica de Hernando del Pulgar; cronista, el 
sacerdote Andrés Bernáldez, amigo de Colón y protegido del ar- 
zobispo de Sevilla, Diego de Deza.” Es también Nebrija quien ha 
propuesto a Fernando su divisa Tanto monta, forma breve y elo- 
cuente de decir: poco importan los medios (el yugo o las flechas) 
con tal de que se consigan los fines. ¡Todo un programa! 

No olvidemos la crónica en imágenes realizada por el escultor 
Rodrigo Alemán para el coro de la catedral de Toledo: cincuenta y 
cuatro tableros publicitarios en honor de los Reyes Católicos,?* re- 
latando todos los episodios de la guerra de Granada. Fernando apa- 
rece treinta y cuatro veces, e Isabel, que sin embargo apenas estuvo 
presente en el teatro de operaciones, seis veces. Ya hemos visto que 
el comandatario de la obra era el cardenal Pedro González de Men- 
doza. No se podía soñar con mejor adulador. aun cuando el arzo- 
bispo de Toledo no haya olvidado hacerse representar. Lo nuevo, 
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en esta operación, no es desde luego el tipo de crónica, que se prac- 
ticó muchas veces a lo largo de la Edad Media, en particular en 
España. El rey Enrique IV tuvo sus cronistas, Diego Enríquez del 
Castillo. pero también Alonso de Palencia y Diego de Valera. Lo 
inédito es el impresionante despliegue, la campaña sistemática. To- 
dos estos hombres competentes, siempre en la brecha —no se debía 
parar un momento en el círculo de los Reyes Católicos-, han en- 
tregado sin reserva su talento a una empresa de exaltación magis- 
tralmente orquestada. 

Formidable máquina ideológica aquélla. La iia puesta en 
unos y en otros estuvo justificada. Curiosamente, la mayor parte de 
los mejores servidores han tenido una larga vida. Todos nacieron 
antes que sus señores, lo cual les permite aportar su inestimable 
experiencia hasta el lindero de los años 1490, Se puede afirmar que 
esta generación conduce a los Reyes Católicos hasta 1492. Diego 
de Valera, probablemente nacido en 1412, muerto en 1490; Alonso 
de Palencia, nacido en 1423, muere en 1492; Alonso de Quintanilla, 
nacido en 1420 (o 1430), desaparece en 1500; Hernando del Pulgar, 
nacido en 1436, fallece en 1493. 

Uno de los éxitos innegables de Isabel y Fernando ha sido el de 
conseguir atraerse unos colaboradores tan valiosos. Los orígenes 
geográficos son extremadamente diversos, aun cuando los castella- 
nos, en sentido estricto (Castilla la Vieja y Castilla la Nueva), son 
los más numerosos. Quintanilla es asturiano, Nebrija, andaluz, el 
secretario Hernando de Zafra, extremeño. Los orígenes sociales no 
están menos diversificados. La mediana nobleza predomina, pero 
Gómez Manrique pertenece a la alta nobleza, y Hernando de Zafra 
y Andrés Bernáldez son plebeyos. El medio converso ha aportado 
mucho, lo cual refuerza la tesis de la ausencia de todo prejuicio. En 
definitiva, los colaboradores de los Reyes Católicos proceden de 
todas las clientelas. Los jóvenes soberanos no han sido rencorosos 
en cuanto al pasado, a los recorridos accidentados, a la pertenencia 
a antiguas redes adversas. ¡Tanto monta! 

La savia política de captación ha permitido construir un ver- 
dadero equipo de gobierno. Ha canalizado también los ardores de 
la nobleza, principal fuerza del reino, no siempre muy dispuesta a 
tener atenciones hacia los monarcas. Hemos visto ya que en el curso 
de la guerra civil de los años 1474-1479, las reuniones, espontáneas 
o calculadas, no han faltado. Con la paz restablecida, los Reyes 
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Católicos han sabido curar las heridas, y no guardar rencor hacia 
sus anteriores enemigos. Conscientes de la importancia de lo que 
está en juego, preocupados por salvar algunas dificultades adicio- 
nales, no se desviaron nunca de esta línea de conducta. Nada es más 
revelador que las Capitulaciones firmadas con el emir Boabdil. El 
texto ha sido ampliamente comentado, pero se ha prestado poca 
atención al hecho de que los soberanos han tenido que hacerlo ra- 
tificar por la flor y nata de la corona de Castilla.** 

De este modo, cincuenta nombres son añadidos al final del do- 
cumento. Cincuenta nombres registrados en tres categorías, los pre- 
lados y maestres de las órdenes militares, en número de diecinueve, 
los titulares de las dignidades de la casa real —-comenzando por el 
cardenal Mendoza por su calidad de canciller mayor de Castilla—, 
en número de trece, los miembros más eminentes de la alta nobleza, 
la grandeza —teniendo en cabeza a Fadrique Enríquez, almirante 
mayor de Castilla—, en número de dieciocho. 

Figuran aquí los aliados del primer momento, Gutierre de Cár- 
denas, gran comendador de León, contador general, Andrés de Ca- 
brera, conde de Moya, o el indispensable Hernando de Talavera, 
obispo de Ávila. Pero figuran también los que fueron más decididos 
adversarios o los descendientes de éstos, como Juan Téllez Girón, 
conde de Ureña, o Diego López Pacheco. Tomemos nota de la pre- 
sencia de Beltrán de la Cueva, conde de Alburquerque, desde hace 
tiempo adherido, pero que fue el presunto padre de Juana «la Bel- 
traneja», la antigua rival de Isabel. ¡Cuán lejos quedan los tiempos 
de las luchas intestinas! 

El documento indica, con insistencia, los lazos que unen a la 
mayor parte de los signatarios con el rey y la reina, lazos de sangre 
(Alfonso de Aragón, sobrino de Fernando), lazos de servicio (Diego 
López Pacheco, mayordomo mayor), lazos de vasallaje para cada 
uno de los señores laicos. No se podría expresar mejor a la vez la 
deferencia y la dependencia. 

El lugar de cada uno es cuidadosamente marcado en función de 
su relación privilegiada con los soberanos. De esta manera, clero y 
nobleza, que han contribuido largamente al éxito cristiano, son aso- 
ciados a uno de los documentos más importantes del reinado. Estos 
sólo adquieren mayor solemnidad. Indudablemente, los Reyes Ca- 
tólicos cuidan la forma pero no renuncian en nada a sus prerro- 
gativas. Los aduladores de la monarquía podían estar satisfechos. 
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La guerra de Granada ha permitido consolidar a la nobleza cas- 
tellana en torno a sus soberanos. La presencia permanente de Fer- 
nando a la cabeza de sus tropas, los riesgos que ha osado correr, 
con gran peligro a veces para sus cortesanos, han constituido una 
referencia contagiosa. Los grandes eran también extremadamente 
sensibles al espíritu de cruzada. Esta guerra medieval donde, llegado 
el caso, uno podía llegar a enfrentarse en duelo con miembros de 
familias musulmanas de renombre, les seducía. No quedaron de- 
cepcionados. Las crónicas insisten con complacencia en las hazañas 
individuales, y, paralelamente, los romances fronterizos las difun- 
den.”” 

Los Reyes Católicos han utilizado maravillosamente para su glo- 
ria el tema de la cruzada. La idea les rondaba, y como grandes 
políticos vieron las inmensas ventajas que podían sacar de ella. 
Tanto en el interior del país como en el exterior. Hemos visto que 
en todo el Occidente persistió el espíritu de cruzada. Pero nadie allí 
se arriesgaba. Isabel y Fernando tuvieron la ocasión de conducirla 
al seno de la península ibérica. tarea por otro lado más factible que 
cualquier empresa que tuviese como finalidad la toma de Jerusalén. 
La iniciaron sin tardar ya que, apenas terminada la guerra civil, 
obtuvieron del papa Sixto IV la concesión de la bula de cruzada el 
13 de noviembre de 1479. Tenían la clara intención de aprovechar 
el menor incidente fronterizo para romper la tregua firmada con el 
emir granadino por tres años en enero de 1478.*% Se convertían en 
paladines de la cristiandad. 

Para la sociedad española, proponían un objetivo concreto y 
popular. El clero participa en las campañas de predicación de la 
cruzada casi continuas, desde finales de 1482 hasta mediados de 
1484. de noviembre de 1485 a noviembre de 1486, de octubre de 
1487 a octubre de 1488, de 1490 a 1492. Nadie, en España, podía 
ignorar que se llevaba a cabo una empresa santa. Todos los que 
estaban comprometidos, cualquiera que fuese su situación, tenían 
la ocasión de ver, de acercarse al soberano. Así, en 1489, algunos 
hombres procedentes de todas las regiones de la corona de Castilla 
se encontraban en el teatro de operaciones. Si creemos las relaciones 
de los funcionarios reales, 626 transeúntes habían venido del País 
Vasco, 904 de Asturias, y 2.345 de la lejana Galicia.?” 

La política de presencia, de evergetismo, es un resorte que los 
monarcas han utilizado regularmente. Fernando lo practica a la ca- 
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beza de sus tropas, Isabel administrando justicia públicamente, el 
viernes, por lo menos al comienzo de su reinado. De manera más 
general, no han cesado de atravesar sus reinos y mostrarse a sus 
súbditos. La enumeración de sus desplazamientos deja al lector des- 
concertado. Apenas tienen lugar durante la guerra civil. Pero des- 
pués de 1479, su nomadismo no cesa. En la primavera de 1481, se 
hallan en la pequeña ciudad aragonesa de Calatayud durante casi 
dos meses. El 9 de junio, se dirigen a Zaragoza, donde Isabel per- 
manece tres semanas, mientras que Fernando va a Barcelona. Están 
más de cuatro meses en la ciudad catalana, para iniciar después una 
larga migración hacia el sur por Tarragona, Tortosa, Peñíscola, Mur- 
viedro (Sagunto), y Valencia, donde tiene lugar una pausa de un 
mes (25 de noviembre-29 de diciembre). Nueva travesía por Aragón 
pasando por Segorbe, Teruel, Daroca, Calatayud, para llegar a Cas- 
tilla, Burgo de Osma, Aranda, Medina del Campo donde la locura 
real acaba provisionalmente el 3 de febrero de 1481.* 

Esto no es más que una ilustración escogida al azar. Han alter- 
nado a todo lo largo del reimo las fases en las que los soberanos han 
estado juntos y las que han estado separados. Pero cada uno por su 
lado o conjuntamente, no ha dejado de recorrer el territorio. Nin- 
guna región ha sido olvidada. El País Vasco es su lugar de residencia 
durante el verano de 1476, más adelante, desde septiembre de 1483 
hasta enero de 1484. Galicia lo es en 1476, poco tiempo después 
de una tentativa de sedición del conde de Lemos. Fernando, no 
debemos sorprendernos, está muy presente en Castilla y en Anda- 
lucía. Pero Isabel no desdeña tampoco Cataluña, Levante y Aragón. 
A las estancias de 1481 se suman el mes y medio de permanencia 
en Valencia en 1484, y un año entero en Barcelona, de octubre de 
1492 a noviembre de 1493. Casi no queda ciudad, grande o pequeña, 
que no haya albergado un día u otro al rey o a la reina. Illescas, 
modesta aldea en el camino de Madrid a Toledo, es la parada de 
los soberanos el 12 de abril de 1480, y más tarde el 11 de febrero 
de 1487. Valdepeñas, ciudad de La Mancha, les da hospitalidad los 
días 23 y 24 de julio de 1486. El viaje es también una forma de 
gobierno.” 

El periplo de 1492 tiene un valor especial. Después de los meses 
pasados entre Granada y Santa Fe, Isabel y Fernando llegan a Bar- 
celona para estar cerca del Rosellón y de la Cerdaña, que esperan 
recuperar. Pero toman el camino más largo, yendo a Córdoba donde 
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se detienen más de una semana. Atraviesan Extremadura, haciendo 
una parada de quince días en el monasterio jerónimo de Guadalupe. 
Ávila (tres días). Arévalo (cuatro días). Valladolid (dos semanas), y 
Aranda, Ágreda. Tarazona y Zaragoza (tres semanas). son las prin- 
cipales etapas castellanas, aragonesas y catalanas, antes de Barce- 
lona, alcanzada el 18 de octubre, casi cinco meses después de la 
partida. Vuelta a España que permite difundir la buena nueva de 
la victoria granadina hasta los más pequeños rincones, tomar el 
pulso a la nación, mientras que los judíos se preparan para el exilio. 
Vuelta completada por la de Colón, que en marzo de 1493 va de 
Palos a Barcelona, siguiendo un itinerario oriental «aragonés», ya 
que, desde Córdoba, se dirige hacia Murcia, y después hacia Va- 
lencia, antes de la apoteosis. Después de haberlos forjado, los Reyes 
Católicos utilizan los acontecimientos de 1492 para su propaganda. 

No obstante, el año habría podido terminar de manera trágica 
para la unión de Castilla y Aragón. El 7 de diciembre, un viernes, 
vispera de la Inmaculada Concepción, en pleno corazón de Barce- 
lona. Fernando administraba justicia. Al final de la mañana, cuando 
la sesión acababa de terminar, un desconocido se le acercó por detrás 
y le dio una violenta estocada. El soberano fue seriamente herido 
en la nuca y en el hombro. pero tuvo la presencia de ánimo de 
intervenir para evitar que su agresor fuese linchado. Detenido y 
juzgado, el regicida fue condenado a sufrir la mutilación de todos 
los miembros. 

La narración del cronista Andrés Bernáldez, que proporcionó 
un lujo de detalles. es de las más interesantes. Transmite el senti- 
miento inmediato de Fernando: «E comenzó de mirar a todos e 
dixo, ¡qué traición, qué traición! Que pensó que era ordenada allí 
entre muchos».* La tesis del complot es formulada espontánea- 
mente por el rey, prueba de que en esta fecha cree factible esa 
posibilidad. La reacción de la muchedumbre no es menos revela- 
dora: «E en este caso muchas eran las opiniones: unos dezían: “fran- 
cés es”; otros dezían: “navarro es!”; otros dezían: “no es sino cas- 
tellano”; e otros dezían: “catalán es el traidor!”». El criminal se 
llamaba Juan de Cañamares, catalán al parecer, probablemente un 
remensa defraudado, persuadido de que, suprimiendo al monarca, 
se convertiría en rey. Gesto de un desequilibrado, pues, lo cual es 
tranquilizador para la imagen del rey. Esto no impide que, cada 
cual, súbdito o soberano. hayan pensado en un atentado político. 
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No se podría explicar mejor cómo, tras la unidad exaltada, persisten 
disparidades y disensiones. El edificio todavía era frágil. Contra- 
riamente, el buen pueblo podía ver en el final feliz de los aconte- 
cimientos una señal de la protección divina. Ya en junio de 1487, 
un musulmán había penetrado en el campamento real con el fin de 
asesinar a Isabel y Fernando. Por error asesta los golpes a la condesa 
de Moya y al hermano del condestable de Portugal.** Dos veces en 
cinco años el milagro se había producido. Nada podía detener a los 
soberanos en el camino de la construcción del Estado. 


o 


Una triple diáspora 


La emigración musulmana 


E ntrega de Granada, expulsión de los judíos, viaje de Colón, 
cada uno de los tres acontecimientos ha entrañado salidas ma- 

sivas del territorio español. Acostumbrados a analizar separada- 
mente cada uno de los grandes episodios de 1492, los historiadores 
no han pensado nunca en la importancia del efecto acumulativo de 
las migraciones voluntarias O forzosas. En un mundo de Antiguo 
Régimen donde la movilidad era, como se sabe, mucho mayor de 
lo que realmente se ha afirmado, la triple diáspora musulmana, judía 
y cristiana está considerada como un movimiento excepcional, por 
el volumen de sus efectivos, por la longitud de los viajes empren- 
didos, por las innumerables consecuencias a corto y a largo plazo. 

La emigración musulmana es, de las tres, la menos estudiada y 
la más ignorada. A priori, si nos atenemos al texto de las Capitu- 
laciones firmadas por los Reyes Católicos y el emir Boabdil en 1491, 
hay motivos suficientes para sorprenderse. El documento, que ga- 
rantizaba a los musulmanes el ejercicio de las libertades funda- 
mentales, quería ser tranquilizador. Pero hemos tenido ocasión de 
hacer alusión a la duplicidad de los vencedores y a su vivo deseo 
de ver alejarse a los personajes de mayor relevancia en el seno de 
la comunidad minoritaria. Es el momento de entrar en más de- 
talles. 

El texto de noviembre de 1491 ya estipulaba que los musulmanes 
tenían la posibilidad de emigrar a África del Norte, después de haber 
vendido sus bienes. Esta disposición era aparentemente anodina. 
No fue objeto más que de dos de los cuarenta y cinco artículos del 
texto. En suma, una liberalidad suplementaria. No impedirá a Isa- 
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bel, a Fernando y a sus representantes actuar para deshacerse, lo 
más rápido posible, de todos aquellos que suponían cualquier ame- 
naza. La eventualidad del exilio es una constante que se encuentra 
en todos los textos de las Capitulaciones firmadas entre 1485 y 1491, 
sucede así en las de Comares, pueblo próximo a Málaga, en 1487, 
Almuñécar en 1489 o Almería en 1490...' Cada vez, se especifica 
que los candidatos a marchar podrán embarcar en el puerto de su 
elección sin pagar nada, siempre que esto suceda dentro del plazo 
de un año, ampliado a tres años en el último texto de Granada. Los 
emigrantes tenían la posibilidad de vender sus bienes o de llevárselos 
sin ser increpados. La repetición del ofrecimiento a lo largo de la 
guerra, las inmensas facilidades concedidas, el gasto que represen- 
taba el flete de los navíos, todo apunta hacia el estímulo deliberado 
de la emigración. 

Una frase de estas Capitulaciones traiciona repetidamente las 
profundas intenciones de los cristianos. El candidato a viajar en 
dirección a África del Norte podrá partir con «mujer, hijos e hijas. 
parientes y criados». Se piensa, evidentemente, en los que son nom- 
brados a veces como «principales», o sea los personajes que ejercen 
influencia y autoridad sobre sus correligionarios. Si los más pode- 
rosos. los más prestigiosos de los musulmanes deciden marcharse, 
podrá ser alcanzado un doble objetivo: amputada de sus líderes, la 
sociedad musulmana será menos peligrosa, menos inquietante. al 
ser muy influyente el ejemplo de los notables. 

Quedarse o partir, la elección para los musulmanes era difícil. 
Encontrándose en una situación de dependencia. podían ser so- 
metidos a las presiones de señores deseosos de verlos abrazar el 
cristianismo. ¿Qué podían hacer en estas circunstancias? A media- 
dos del siglo XV, un jurista de Fez, Abd Allah al-Abdusi, estaba 
preocupado por la situación de los musulmanes que vivian en te- 
rritorio dominado por infieles. Había llegado a la conclusión de que 
mientras que la persecución no se añadiese a la sujeción, la per- 
manencia en el lugar era posible. Los mudéjares apenas conside- 
raban la posibilidad de emigrar a finales del siglo XV. Estaban ape- 
gados a su tierra, y muchos años de hambre y epidemias en África 
del Norte no hacían muy tentadora la idea de instalarse en la otra 
orilla del Mediterráneo. 

Sin embargo, la presión cristiana era muy fuerte. Desde 1492, 
entre musulmanes y españoles y la tierra del islam más próxima 
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había una porción de Mediterráneo. Seguramente, un elemento im- 
portante había desaparecido. Cada cual había podido comprobar, 
en los años precedentes, los progresos del cristianismo. El hijo de 
Ibn Kamusa, visir de Boabdil, rehén de los Reyes Católicos en 1483, 
se había convertido en Juan de Granada y había tomado el hábito 
franciscano. Cidi Yahya Alnayar, alcaide de Almería, negociador de 
la rendición de Baza. fue bautizado con gran solemnidad el 25 de 
diciembre de 1489 con los soberanos como padrino y madrina. Cidi 
Yahya se convierte en Pedro de Granada.* Las exhortaciones del 
teólogo argelino al-Wancharichi dirigidas a los andaluces emigrados 
al Magreb pero deseosos de volver a España, no pueden ser más 
claras. Nadie sabría vivir en la tierra donde la ley que se aplica es 
la de los infieles. Para prevenir el peligro, la emigración aparece 
cada vez más como el único recurso posible. El proceso comienza 
en 1485. La familia de los Banu al-Hakim, natural de Ronda, en 
compañía de toda su clientela —el documento cita una treintena de 
nombres-. está, según la fórmula consagrada en lo sucesivo, «so 
nuestro seguro e amparo e defendimiento real» y autorizada a vivir 
en Sevilla, La medida no carece de ambigiiedad. ¿No pretendería 
alejar a una familia influyente del teatro de operaciones? El trata- 
miento que lc está reservado es similar en todos los sentidos al de 
sus conciudadanos judíos. Debemos creer que los Banu al-Hakim 
casi no han apreciado las atenciones de que han sido objeto ya que, 
en marzo de 1487, emigran a África del Norte.* Muhammad ben 
Sad al-Zagal, tío y rival de Boabdil, abandona la lucha contra los 
cristianos en diciembre de 1489. Obtiene un señorío en las Alpu- 
jarras y una confortable suma de dinero. En el otoño de 1490, vendió 
todos sus bienes a los Reyes Católicos y, con todos sus partidarios, 
se dirigió a Orán. 


Después de la caída de Granada, el movimiento no podía sino 
amplificarse y acelerarse. Las autoridades cristianas, con Hernando 
de Zafra, el secretario de Isabel y Fernando, a la cabeza, no aho- 
rraron esfuerzos para incitar a la elite mudéjar a levantar el campo. 
«De esta manera, desaparece hasta la menor sospecha de rebelión 
entre los sin ley, pues raramente los pueblos se sublevan cuando les 
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faltan los jefes por los que esperan ser gobernados», escribía Pedro 
Mártir de Anglería.? La frase cra aplicada al emir Boabdil. cuva 
salida es un ejemplo de la política de los Reyes Católicos. 

Tras abandonar Granada, Boabdil se instala en el principado de 
las Alpujarras que le ha sido concedido. Este no era otro que el 
dominio anteriormente otorgado a al-Zagal. que abarcaba toda la 
superficie de la vertiente meridional de Sierra Nevada. Allí, el anti- 
guo emir, escoltado por sus servidores, se dedica a la caza esperando 
la conclusión de las negociaciones relativas a su partida, llevadas a 
cabo por sus hombres de confianza, Ibn Kumasa y al-Mulih, con 
Hernando de Zafra. El asunto trajo consigo muchos rechazos. pro- 
vocando más de una vez el desánimo y la exasperación del secretario 
real.* 

El 22 de septiembre de 1492, Zafra anuncia a sus señores el 
embarco de todas las personas pertenecientes al linaje de los Banu 
Abd al-Barr, que había dado numerosos visires a la dinastía nazari. 
Pero no se da ni el menor indicio de una próxima partida del emir 
destituido. Comienza entonces una interminable novela-folletín de 
entrevistas, de intercambios de cartas y promesas. En apariencia. 
las dos partes persiguen el mismo objetivo. Los cristianos quieren 
alejar definitivamente el peligro que representa Boabdil, el cual no 
soporta permanecer en un territorio que fue suyo y que en adelante 
gobernará cl enemigo. 

Pero las segundas intenciones conducen a un acuerdo inmediato 
que entraña dificultades. Cabe la posibilidad, con la ayuda cristiana, 
de construir un dominio marroquí en favor del antiguo rey de Gra- 
nada. ¿Boabdil se lo ha creído realmente? ¿O bien los Reyes Ca- 
tólicos le han seducido con esta eventualidad para deshacerse cuanto 
antes del emir, a menos que éste no fuese a sembrar cizaña en África 
del Norte con el objetivo de implantarse allí? Segundo motivo de 
moratoria, la cuestión financiera. A los enormes gastos de una guerra 
que ha durado diez años se añade el elevado precio de la emigración. 
El más mínimo ahorro será bienvenido. Boabdil. evidentemente, 
busca obtener una considerable riqueza. 

En enero de 1493, el emir pretendía dirigirse a Barcelona. donde 
se encontraban Isabel y Fernando. Fue disuadido por sus interlo- 
cutores, que interpretaron la iniciativa como una maniobra dila- 
toria. A partir del mes de marzo, representantes musulmanes y cris- 
tianos se reunieron numerosas veces para evaluar el montante de 
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las indemnizaciones que recibirían los emigrantes y para ajustar los 
detalles del transporte. Los tratos fueron a veces sórdidos, espe- 
cialmente en el momento de estimar el montante del valor de las 
propiedades, imponiendo finalmente los cristianos un cálculo fun- 
dado en el valor de las cosechas de 1493, muy inferior a la de los 
años anteriores. Zafra triunfa: «¡No saben contar!». 

El acuerdo es ratificado por los Reyes Católicos el 15 de junio 
de 1493; por Boabdil cl 8 de julio. Sin embargo, el asunto todavía 
se retrasa. surgen las últimas dificultades. La esposa del emir muere 
en agosto. Del lado cristiano, tanto la demanda de los navíos ne- 
cesarios para el transporte como la reunión de las sumas previstas 
se revelan arduas. Deben pagarse más de once millones de mara- 
vedís, ¡casi sers veces el coste de la expedición colombina! Es ne- 
cesario acudir al duque de Medina Sidonia y al comerciante genovés 
Francisco Pinelo. Como no se va a obtener el más mínimo provecho, 
la plata ofrecida es de mala ley, lo cual enfurece a los musulmanes. 
A mediados de octubre, finalmente, todo está preparado. En el puer- 
to de Adra, cien kilómetros al sureste de Granada, son reunidos 
doce navíos: siete naos, dos carracas, dos carabelas y un pasacaballo. 
6.230 personas toman el camino del exilio al mismo tiempo que 
Boabdil. Todos los próximos del emir, como el letrado y jurista al- 
Sarif al-Ugayli, le acompañaban, así como sus parientes, comen- 
zando por su hijo Ahmed que los cristianos habían tenido en su 
poder de 1483 a 1492. El alejamiento del principe, educado en las 
pequeñas ciudades andaluzas de Porcuna y Moclín, constituyó el 
único pesar de la reina. 

Los Banu al-Hakim partieron en 1487, al-Zagal y los suyos en 
1490, los Banu Abd al-Barr en 1492, los Banu al-Sarray —los famosos 
Abencerrajes— en la primavera de 1493. Boabdil en octubre: los 
monarcas españoles y el diligente Hernando de Zafra tenían motivos 
para estar satisfechos. A sus ojos, el éxito no tenía precio. La so- 
ciedad musulmana estaba literalmente decapitada. su resistencia 
aniquilada. Poco les importará desde entonces que la emigración 
haya disminuido a partir de 1494. De todas formas, la importancia 
de la intervención en Italia convirtió en muy problemática la or- 
ganización de convoyes en dirección a tierras musulmanas medi- 
terráneas. 

Establecer un balance de la emigración granadina en esta fecha 
no es cosa fácil. No obstante. pueden avanzarse algunas cifras: 2.000 
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personas originarias de Granada y de las Alpujarras embarcaron en 
el otoño de 1492, otras 1.370 de la misma procedencia abandonaron 
el puerto de Almuñécar en la primavera de 1493, y de 6.500 a 7.500 
al otoño siguiente. Así pues, entre 9.000 y 10.000 personas de la 
zona central del reino de Granada. Pero debemos tener en cuenta 
las salidas anteriores. Se sabe que sólo en Almería. en 1491, los 
emigrantes pagaron la suma de 669.040 maravedís en concepto de 
los derechos de tránsito. El viajero alemán Monetarius avanzaba, 
en 1494, el total de 40.000 personas. Según todos los especialistas,” 
esta cifra es muy reducida. 

Todavía se discute sólo sobre la emigración oficial. En cuanto 
a la emigración clandestina, escapa, por definición, a todo cómputo. 
Fue inexistente hasta 1494, dado que las autoridades alentaron el 
pasaje y porque éste fue, en uno y otro lugar, gratuito. Los mudéjares 
de la región de Almería o de la de Málaga tenían interés, en 1492 
o 1493, en hacerse pasar por habitantes de Granada a fin de be- 
neficiarse de la gratuidad. Los responsables de las expediciones in- 
tentaron limitar el beneficio previsto no obtenido convirtiendo Al- 
muñécar en el único lugar de embarque. Sin gran éxito, al parecer. 
Pero después de 1494, la aventura se tornó costosa y ya no estaba 
al alcance de todas las bolsas. La única solución de recambio, la del 
exilio subrepticio. 

Las razones que les empujan son numerosas. El incumplimiento 
de las Capitulaciones firmadas en 1491 —recordemos que desde el 
primer momento les fueron retiradas las armas a los vencidos—, el 
restablecimiento, al cabo de algunos años, de una fiscalidad gravosa, 
las múltiples vejaciones de las que la comunidad mudéjar era objeto, 
fueron fuente de descontentos. Aparecieron diversas formas de re- 
sistencia, entre ellas la emigración, ejemplo, para muchos, del mudo 
rechazo de una suerte devenida insoportable. Otros correligionarios 
tomaron una vía diferente. Hay indicios en Granada, en 1497 y en 
1499, de manifestaciones que se rebelan contra las tentativas de 
conversión de mudéjares. El movimiento se amplía en 1500-1501, 
incluyendo una gran parte del territorio del antiguo emirato. La 
revuelta fue aplacada con dificultad: Alonso de Aguilar, uno de los 
mejores jefes militares, y, como hemos visto, Francisco Ramírez de 
Madrid, encontraron allí la muerte. La conversión al cristianismo 
fue impucsta a los musulmanes, desde entonces llamados moriscos.* 
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La situación es confusa. Los candidatos al exilio son muchísimos. 
Algunos de ellos, como los habitantes de la sierra Bermeja, en el 
interior de las tierras de Málaga, son autorizados a partir. Pero a 
otros se les prohíbe dirigirse a las costas africanas o hacia cualquier 
otra tierra perteneciente a un príncipe musulmán. Los recalcitrantes 
deben atravesar España y pasar por Francia para, eventualmente, 
embarcarse hacia el destino de su elección. o bien afrontar los riesgos 
de una huida prohibida. El cambio de la posición cristiana no es 
incoherente, resulta de la toma de conciencia del temible peligro de 
la carrera magrebí. En efecto, conducidos por algunos musulmanes 
andaluces emigrados, los corsarios caen sobre algunos pueblos, los 
saquean, se llevan a los habitantes cristianos como esclavos y favo- 
recen la huida de sus correligionarios. Para intentar evitarlo. los 
soberanos o sus representantes procuran tomar el control de los 
puntos estratégicos en la costa de Africa del Norte: Melilla en 1497, 
Mers-el-Kebir en 1505, el peñón de Vélez de la Gomera en 1508, 
Orán en 1509, Bugía, el peñón de Argel y Trípoli en 1510. 

No hay nada que hacer: las evasiones son masivas. España no 
es hospitalaria con aquellos que no se adhieren sin reserva al cris- 
tianismo, y los juristas magrebíes consultados, en particular al-Wan- 
charichi que emite una fatwa en 1505, muestran el gran peligro en 
el que incurren los que permanecen bajo la dominación del infiel.? 
El conde de Tendilla, capitán general del reino de Granada, expresa 
su preocupación: «El reino se vacía como un huevo que está en 
ascuas». En 1511 se confecciona una lista de más de una treintena 
de pueblos totalmente desiertos, '” aunque no es exhaustiva. El tér- 
mino adecuado es el de hemorragia. ¿Entre 1485 y 1510, cuántos 
han emprendido el viaje? Nadie lo sabe. Aventurémonos, sin em- 
bargo, a formular una hipótesis. La población del reino nazarí en 
visperas de la rendición de Granada puede ser razonablemente eva- 
luada en 300.000, incluso 350.000 habitantes.'! A mediados del siglo 
XVI, era sensiblemente del mismo orden o un poco menor. Pero, 
entretanto, numerosos pobladores cristianos, venidos principal- 
mente de Castilla, habían colmado los vacios. Sólo entre 1485 y 
1498 se instalaron 35.000 a 40.000 personas. El déficit debido a la 
emigración musulmana no puede, según parece, ser inferior a 100.000 
personas. 

El conjunto del mundo musulmán mediterráneo se ha aprove- 
chado de la aportación de los andaluces, principalmente el Magreb, 
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como hemos visto. Así, un miembro del influyente linaje de los 
Banegas, Abdul Qasim, pertenece a principios del siglo XVI al círculo 
del sultán de Túnez. Al-Zagal se instala en Tlemcen. Los habitantes 
de Vera escogen Orán como punto de anclaje. Aproximadamente 
una quinta parte de los que salen al mismo tiempo que Boabdil, 
1.265 exactamente, llegan a Bugía. La mayoría de ellos, el emir el 
primero, escogen Marruecos. Habiendo tomado tierra cerca de Me- 
lilla, se dirigen a Fez donde son bien acogidos por el sultán Mu- 
hammad al-Burtugali al-Wattast. Si creemos al cronista al-Makkari 
que escribe en el siglo XVI, Boabdil estuvo a punto de establecer su 
residencia en Marrakech, pero la peste se lo impidió. Había orde- 
nado construir un alcázar en Fez y allí morirá, fatigado por los años, 
hacia 1532 o 1533. La versión de al-Makkari, que parece la más 
verosímil, contradice la afirmación de los autores cristianos, para 
los que el «rey chico» habría muerto durante una batalla librada 
contra los jerifes del sur en 1526.'” 

Fez no fue la única ciudad marroquí que acogió a granadinos 
inmigrados. A mediados del siglo XV, un barrio de Marrakech se 
llamaba Orjiva la Nueva, nombre de un pueblo de las Alpujarras. 
Numerosas ciudades del norte conocieron una reactivación, sobre 
todo Tetuán que se había hundido en el letargo a principios del siglo 
XV. En 1492, un refugiado, al-Mandari, se pone a la cabeza de un 
contingente de habitantes de Ronda, de Motril, de Baza y la re- 
puebla. Reforzados sin cesar por la inmigración desde los primeros 
años del siglo XV, los tetuanies pudieron hacer pagar caro el favor 
a los portugueses —instalados en su presidio colonial muy próximo 
a Ceuta—, y hacer construir un recinto para sus prisioneros.'* La 
ciudad vecina de Xauen conoció también cierta prosperidad. En la 
costa atlántica; Salé fue igualmente, para los andaluces, un puerto 
de matrícula y la base de futuras empresas corsarias. 

Otros tomaron probablemente el camino de Trípoli o de Ale- 
jandría. El propio Boabdil se lo había pensado antes de escoger Fez. 
El letrado Ibn al-Azraq se estableció en Tlemcen antes de asentarse 
un tiempo en Egipto, donde se encontraba en 1489, y después en 
Jerusalén donde pasó los últimos años de su vida.'* Finalmente, no 
fueron pocos los granadinos que llegaron a Estambul. Sabemos que 
en el otoño de 1493, doscientas setenta personas abandonaron Al- 
muñécar hacia la capital de los otomanos. Los recién llegados fue- 
ron. al parecer, bien recibidos. Es probable que el sultán Bayaceto 
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Il les concediese una amplia mezquita situada en Gálata, la de 4rap 
Cami. 

Las peregrinaciones de Ibn al-Azraq, de Granada a Jerusalén, 
no tienen nada de insólito. Muchos otros granadinos exiliados se 
han aventurado por todos los confines del mundo mediterráneo y 
en ocasiones más lejos. La ilustración más elocuente es la agitada 
vida de León Africano, cuyo verdadero nombre era al-Hasan ibn 
Muhammad al-Wazzan al-Zayyati. Nacido en Granada, probable- 
mente hacia 1489 o 1490, es educado en Fez, en las medersas y 
después en la Universidad de la Karauine. Secretario en el hospital 
mental de la capital marroquí durante dos años, realiza el viaje a 
Estambul. Hacia 1506, acompaña a su tío en una misión a Tom- 
buctú. Vuelve algunos años más tarde a las orillas del Níger. De 
allí, se vuelve a Egipto. después regresa a Marruecos, donde el sultán 
le confía misiones diplomáticas y comerciales. A partir de 1515, 
emprende un nuevo gran periplo que le conduce a Tlemcen, Argel, 
Bugía, donde ve al mayor de los hermanos Barbarroja. Túnez, Ga- 
bes, Estambul, Rosetta en Egipto, donde encuentra al sultán oto- 
mano Selim I. La Meca, Trípoli. Djerba, finalmente, donde, en 1518, 
es hecho prisionero por un corsario italiano. Es regalado al papa 
León X y bautizado en enero de 1520. Enseña árabe en Bolonia, 
escribe un vocabulario políglota. Los últimos años de su existencia 
son menos conocidos. Sin duda estuvo en Túnez hacia 1525. Con- 
vertido de nuevo al islam, redacta su descripción de África hacia 
1528.'* Luego, perdemos su rastro. 

¡Extraordinario destino, con grandes contrastes, el de León Afri- 
cano! Pero no nos dejemos deslumbrar por el brillo de una carrera 
excepcional. Los momentos dramáticos no han estado ausentes, co- 
menzando por el desarraigo inicial. En general, los emigrantes gra- 
nadinos han sufrido mil desgracias. Incluso antes de embarcar, ha- 
bían perdido una parte de sus bienes, vendidos por debajo de su 
valor a compradores, cristianos y mudéjares, que aprovechaban la 
oportunidad. Los patrones de navío, los hombres de la tripulación, 
a menudo carentes de escrúpulos, los expoliaron. Los archivos están 
llenos de recriminaciones de victimas, dirigidas a los monarcas es- 
pañoles. En julio de 1485, fue ordenada una investigación. En mayo 
de 1492, en Targa. en la costa rifeña, en presencia de las autoridades 
locales y de emisarios venidos de España, son ahorcados tres ma- 
rineros, culpables de robo durante la travesía.'* En agosto de 1494, 
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uno de los antiguos notables de Baza, Abu Hamet Abdala, se lamenta 
de haber sido despojado de joyas y dinero en el navío de Sancho 
de Arrones, vecino de Almería.'” Finalmente, en general, los gra- 
nadinos quedaron decepcionados por el trato que recibieron en el 
Magreb. Las condiciones económicas eran extremadamente difíciles 
y los recién llegados estaban expuestos, a menudo, a la hostilidad 
de las poblaciones autóctonas. Al-Zagal fue particularmente des- 
graciado en Tlemcen. Pagó cara su vieja rivalidad con Boabdil. El 
sultán marroquí, que había tomado partido por este último, se apo- 
deró de sus bienes y lo encarceló. Abraham ibn Zayal, secretario de 
al-Zagal, preferirá regresar a España. Bautizado, se convierte en 
regidor (miembro del municipio) de Guadix. Un allegado de Boab- 
dil, Fernando Abdilhaque, toma la misma decisión, así como los 
habitantes de Vera, pequeña ciudad al noreste del antiguo emirato. 
Habiendo partido hacia Orán en 1488, estaban de regreso en Va- 
lencia al año siguiente, intentando regresar a su lugar de origen.'* 
Las Capitulaciones habían previsto la eventualidad de dicho regreso 
hasta 1494. Éste se convertirá después en alcatorio pues las auto- 
ridades cristianas, recelosas, sólo concedieron permisos con cuen- 
tagotas. En octubre de 1499, los soberanos ordenaron buscar a los 
musulmanes que habían regresado sin autorización y confiscar sus 
bienes. Después de 1501, la admisión fue, sin duda, subordinada a 
la conversión. 

Las indecisiones y los cambios de opinión demuestran, si es que 
no estaba suficientemente probado, que la elección entre la fe y la 
tierra era imposible. La mayoría de la comunidad adopta una po- 
sición intermedia, equivoca y llena de riesgos. Muchos permane- 
cieron en el lugar, recibieron el bautismo, pero se mantuvieron fieles 
a la fe de sus ancestros. Un teólogo oranés, Ahmed ben Yunaa, 
ofrece a través de una fatwa los argumentos teóricos a esta opción. 
Según él, el creyente musulmán situado bajo el yugo de otro puede 
practicar la tagiyya, el disimulo. A pesar de que esta opinión no fue 
compartida por todos los juristas, estuvo muy extendida en Espa- 
ña.!? Se desarrolla entonces un cripto-islamismo, extendido, en 1525, 
a los musulmanes de la corona de Aragón, forzados a su regreso a 
la conversión. Pero otros no soportaban esta situación cada vez más 
incómoda. Ali Dordux, cadí de Málaga antes de la toma de la ciudad 
en 1487, pactó con los Reyes Católicos. Cubierto de honores, se 
quedó. En 1502, no resistió más y recibió la autorización para mar- 
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charse a cambio del rescate de veintisiete cautivos cristianos rete- 
nidos en África del Norte. La libertad de conciencia cra apreciada. 
Pero Dordux murió en Antequera camino del exilio.” 

Es sólo un ejemplo entre muchos otros. Expuestos a las injurias 
y alas provocaciones. amenazados por los anatemas inquisitoriales, 
los moriscos mantuvieron una emigración intermitente pero con- 
tinua. El problema fue resuelto de manera brutal, en 1609, cuando 
el rey Felipe HI decretó la expulsión de todos los cripto-musulmanes 
de España. La decisión hacía eco, ciento diecisiete años más tarde, 
de la expulsión de los judíos. La espiral estaba cerrada. Cerca de 
300.000 personas se vieron obligadas a expatriarse. En definitiva, 
no es absurdo pensar que, de 1485 a 1615, entre emigración oficial 
y emigración clandestina, 500.000 musulmanes o cripto-musul- 
manes españoles han abandonado su tierra natal. 

Los exiliados de la última época, los de los años 1609-1615, como 
todos los anteriores, se refugiaron masivamente en el Magreb, aun- 
que ahora había un matiz diferencial importante. Hasta entonces, 
Marruecos había sido la principal tierra de inmigración. La corriente 
no se ha agotado y la república corsaria de Salé, donde los moriscos 
mantienen una semiindependencia entre 1620 y 1670, lo atestigua. 
Pero los mayores contingentes desembarcaron en Túnez, fundando 
prósperas comunidades en Testur, Zaghuan, El Alia, Solimán... Una 
minoría preferirá instalarse en las ciudades o regiones del Medite- 
rráneo oriental. Estambul sobre todo. Otras, integradas por algunos 
miles de personas, se asentaron en Italia, en Provenza, e incluso en 
la región de Burdeos. Por todas partes, aportaron sus conocimientos 
en los sectores del regadío, de la cerámica, de la música, de la in- 
dustria textil (fabricación del fez de zuavo...). 


La emigración judía 


La diáspora judía es relativamente mejor conocida. Esto se lo de- 
bemos en gran parte al cronista cristiano Andrés Bernáldez, prác- 
ticamente mudo sobre el éxodo musulmán y voluntariamente elo- 
cuente sobre su equivalente judío.?” y a los testimonios de los 
interesados, Abraham Ardutiel, Salomón ibn Verga o Josef ha Co- 
hen. que nos han dejado relatos ricos y apasionados.”” Los dos fe- 
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nómenos, en el primer momento, no son de la misma naturaleza. 
La deportación judía es la consecuencia de una coacción, de una 
imposición. En el caso musulmán, el término expulsión no es ofi- 
cialmente pronunciado hasta 1502. A una emigración impuesta se 
opone, aparentemente, una emigración voluntaria. En realidad, su- 
cedió de otro modo. La mejor prueba es que el rumor de una in- 
minente expulsión de los mudéjares castellanos, circula en el otoño 
de 1493.2* La única diferencia sensible entre las dos diásporas está 
relacionada con el ritmo de las operaciones. Una debe ser cumplida 
obligatoriamente en cuatro_meses. La otra es, temporalmente, in- 
definida. Al margen de esta variante, como consecuencia de la cual 
resulta la aplicación de dos estrategias, todo lo demás es parecido. 
El objetivo, eliminar a los influyentes, a los rebeldes, a los prosélitos, 
vigilar a los tibios, a los resignados, es único. Y las modalidades, 
desarrollo de las operaciones, incidentes repetidos y trayectos rea- 
lizados, son, en gran parte, idénticos. 

Tomemos el ejemplo de una pequeña comunidad aragonesa lla- 
mada Ejea de los Caballeros. El decreto no se ha conocido allí antes 
del 29 de abril, domingo de Quasimodo,** de tal modo que los judíos 
aragoneses y, sin duda, muchos otros, no han dispuesto más que de 
tres meses para todo. Los de Ejea son entre ciento veinte y ciento 
cincuenta aproximadamente —treinta familias—, dirigidos por dos 
rabinos. La principal e inmediata empresa consiste en vender los 
bienes que no pueden llevarse (casas, oro, plata, joyas...) y saldar 
las cuentas con deudores y acreedores. Los plazos actúan contra las 
víctimas del edicto, y los cristianos que han contraído deudas con 
ellas no siempre aparecen. El 1 de julio, los inquisidores se presentan 
en el pueblo. Vienen a apoderarse de los libros que poseen las mi- 
norías. Talmudes, Biblias... son confiscados. En Ejea, ciento vein- 
ticinco volúmenes, pertenecientes esencialmente a dos médicos (se- 
senta y cuarenta), son arrancados a sus propietarios. El 12 de julio, 
un emisario del señor de Argavieso, responsable de la expulsión de 
Aragón, llega para percibir los derechos del transporte, que corren 
por cuenta de los emigrantes. Un miembro de la comunidad, Moses 
Alcolumbri, se dirige a la costa para verificar el avance de los pre- 
parativos. El 18 de julio tiene lugar la salida de Ejea hacia el puerto 
de Tarragona. 

Este esquema, este calendario, son respetados por todos. Previsto 
en los más minimos detalles, la organización de las operaciones es 
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una ilustración elocuente y suplementaria de la eficacia del aparato 
administrativo de los Reyes Católicos. Desde finales de abril y hasta 
principios del mes de junio, se contrata personal para vigilar los 
barrios judíos. Así, la protección de las personas está asegurada, 
pero también el control de las entradas y salidas y la regularidad de 
las transacciones. En Valladolid, las casas de la judería están cons- 
truidas en un terreno perteneciente al monasterio dominico de San 
Pablo. Un acuerdo que permite la venta de los locales y garantiza 
la perpetuación de la renta eclesiástica es firmado entre las dos 
partes.”* Los agentes reales velan para que el patrimonio de las al- 
jamas (sinagogas, cementerios...) no sea vendido. Los contratos de 
flete están preparados. Miguel Ángel Motis Dolader ha localizado 
tres, datados a 15 de junio, 29 de junio y 14 de julio, en los cuales 
figuran comerciantes valencianos o genoveses.* En Cartagena in- 
tervienen Luis de Santángel y Francisco Pinelo, decididamente pre- 
sentes en todos los frentes.?? Los navíos requeridos son normalmente 
naos o carracas, de dimensiones variables, que pueden transportar 
de trescientas a mil personas conducidas por una tripulación de 
veinte a cuarenta marineros. 

Ambiente efervescente. Ninguna región de las Españas escapó. 
El volumen de los negocios manejados aguza los apetitos. Los judíos 
intentan desesperadamente salvar una parte de sus riquezas, con- 
traviniendo a veces las disposiciones del edicto. El 27 de julio, al- 
gunos, originarios de Huesca, son detenidos porque transportan oro 
y plata. Cerca de Plasencia, otro, que intentaba llegar a Portugal 
con sus ahorros, es asesinado. Se descubre toda una red de evasión 
de metales preciosos en numerosos puntos de Extremadura. Pero 
las autoridades descubren que numerosas personas que ostentan 
importantes responsabilidades se aprovechan de la situación. Entre 
ellas, el conde Alfonso; Diego de Vera, que tiene a su cargo los 
traslados en Badajoz; Francisco de Jerez, corregidor de Valencia de 
Alcántara. Los abusos de confianza, las exacciones, en detrimento 
de unas minorías confiadas o desorientadas, abundan. ¡Qué mag- 
nífica presa constituyen! En un lugar cerca de Medina del Campo 
se les impide vender sus bienes. El corregidor de León, Juan de 
Portugal, se apodera del dinero de las deudas. Es establecido un 
peaje en las proximidades de Zamora con el fin de exprimir un poco 
más a las víctimas del edicto del 31 de marzo. Algunos deudores se 
niegan a pagar bajo el pretexto de que ha sido practicada contra 
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ellos la usura. Esto supone la postergación de liquidaciones, evi- 
dentemente perjudicial para los que se van. En Medina del Campo, 
punto neurálgico por ser lugar de grandes ferias, las cuentas sólo 
serán liquidadas en octubre. En Illescas, cerca de Toledo, dos ha- 
bitantes prometen acompañar a los emigrantes hasta su destino. 
Perciben una considerable suma de dinero y no aparecen. 

No olvidaremos enumerar la lista de las malversaciones operadas 
en el curso de la primavera y del verano de 1492. Cuando el asunto 
llega a oídos de los soberanos, éstos abren una investigación, y los 
promotores de infracciones son castigados. Hasta el final, los Reyes 
Católicos. para quienes toda infracción atenta contra la autoridad 
del Estado, llevan a cabo su tarea de protección respecto a la co- 
munidad judía. Intervienen también ante la república de Florencia, 
a principios de octubre, para que los culpables de robos sean per- 
seguidos.?” Los monarcas no pueden hacer más allí. Hacen conce- 
siones en atención a la solicitud de algunos personajes relevantes, 
como Isaac Abravanel. El financiero debía al tesoro real una suma 
superior al millón de maravedís. Le fue permitido saldarla por unos 
créditos no recobrados. ¡La lista elaborada comprende cincuenta y 
tres por un total de 928.000 maravedis!* Fue autorizado a llevar 
joyas y oro por un valor de 1.000 ducados (375.000 maravedis). Su 
hermano Jacob, encarcelado por deudas en Plasencia, fue liberado. 
Finalmente, le devolvieron un rebaño de ciento cuarenta vacas que 
le había sido robado. Después de todo, los gestos de generosidad 
real no eran más que el justo reconocimiento por los importantes 
servicios ofrecidos en múltiples circunstancias. Pero, por un Abra- 
vanel protegido, ¿cuántas agresiones, cuántos hurtos que agravarían 
la miseria de los exiliados judios o musulmanes fueron cometidos 
con toda impunidad? 


El éxodo, que comienza desde el mes de mayo, no se acaba antes 
de mediados de agosto, algunos días después de los plazos estable- 
cidos. En esta última fecha, quizás ciento cincuenta mil judíos ha- 
bían abandonado el territorio. Los mayores contingentes cruzaron 
la frontera hispano-portuguesa por diversos lugares. principalmente 
al oeste de Zamora, de Salamanca, de Valencia de Alcántara y de 
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Badajoz. Es lógico, ya que las comunidades de Castilla la Vieja y 
Extremadura eran de las más numerosas y las más nutridas. Según 
Andrés Bernáldez. su número sobrepasaba los ochenta mil.* En 
Cádiz y en Puerto de Santa María, ocho mil personas procedentes 
de Andalucía occidental o de la parte más meridional de Extre- 
madura, habrían sido repartidas en veinticinco navíos y escoltadas 
hasta África del Norte. Son, por otra parte, los preparativos de estos 
embarques los que, entre otras razones, han inducido a Colón a 
partir de Palos. Bernáldez nos dice que la mayoría de los andaluces 
habrían conocido una penosa odisca. Si algunos habían podido de- 
sembarcar en Arcila para dirigirse a Fez, otros no habrían podido 
llegar a Orán. en mano de los corsarios. Obligados a dar media 
vuelta. se habrían refugiado en Málaga y Cartagena antes de volver 
a partir. Los judíos del reino de Granada, algunos centenares, cam- 
biaron Málaga por Badis, el activo puerto de la costa rifeña, contiguo 
al peñón de Vélez de la Gomera.* Los expulsados de la corona de 
Aragón se repartieron entre los principales puertos de Cataluña y 
del Levante; los de Huesca, Jaca o Ejca se reunieron en Tarragona; 
los de Zaragoza o Calatayud descendieron por el Ebro hasta Tortosa 
y 'Ampolla; otros, de Daroca, de Belchite, de Albarracín o de Teruel 
fueron concentrados en Sagunto.* A Cartagena llegaron sin duda 
algunos grupos importantes de las regiones de Cuenca, de Murcia 
y de La Mancha. Los que se embarcaron en la costa oriental de 
Cartagena, en Tarragona o Barcelona se dirigieron hacia el Magreb 
(Orán, Túnez), Italia (Nápoles, Génova) o Francia (Marsella). Al- 
gunas columnas de dos mil personas procedentes del País vasco o 
del norte de Castilla, se encaminaron hacia la costa cantábrica para 
embarcar en Laredo hacia el noroeste de Europa. Finalmente, dos 
mil aragoneses prefirieron, antes que cualquier otra, la vía inmediata 
de Navarra, remo entonces independiente. donde la expulsión no 
se aplicaba. Como puede verse, todas las fronteras terrestres y ma- 
rítimas españolas han conocido el paso de sefardíes camino del 
exilio. La diáspora se realizó en todas las direcciones. 

Los testigos nos dicen que la partida tuvo lugar en una atmósfera 
de gran fervor religioso. Los rabinos recordaron a sus compañeros 
los sufrimientos del pucblo de Isracl, obligado a salir de Egipto, e 
interpretaron como una señal la fecha de la salida, muy próxima al 
9 del mes de Av. (2 de agosto), día del aniversario de la destrucción 
del templo de Jerusalén. El mesianismo judío conoció en el mundo 
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mediterráneo un vivo renacimiento, al que contribuyeron Isaac 
Abravanel, el toledano Abraham ha Levi para quien la era mesiánica 
debía llegar en 1524, y Salomón Molho que la anuncia para 1540. 
Este último protagonizó un escándalo. Detenido en Bolonia en 1532, 
fue condenado a la hoguera.** 

Fuera de España, las dificultades no finalizaron para los exilia- 
dos. Consideremos en primer lugar la suerte de los que, por vía 
terrestre, intentaron refugiarse en Portugal v en Navarra. Para una 
parte, el reino lusitano no fue más que un simple lugar de paso. 
Algunos miles de personas, tras pagar cien cruceiros por cabeza (o 
sea, el equivalente a treinta y siete mil quinientos maravedís), pu- 
dieron permanecer en el lugar. Un millar, o más, fue deportado a 
islas del Atlántico. Otros continuaron sus peregrinaciones. Algunos 
prefirieron volver a España. Los monarcas, accediendo a su deseo, 
les autorizaron a permanccer allí, el 10 de noviembre de 1492, a 
cambio de que recibiesen inmediatamente el bautismo.** La mayor 
parte de ellos intentaron alcanzar una tierra más hospitalaria. Mu- 
chos llegaron a Arcila, posesión portuguesa en la costa atlántica 
marroquí, y se repartieron por las principales ciudades del país. Sus 
correligionarios que permanecieron en Portugal conocieron una tre- 
gua de corta duración. En 1497, el rey Manuel I el Afortunado obligó 
a los judios a la conversión, provocando una nueva oleada migra- 
toria. En Navarra el proceso fue análogo. En la primavera de 1498, 
los soberanos de Navarra, cediendo a la presión del papa 
Alejandro VI, promulgaron el edicto de expulsión. Ocasionaron con 
ello el regreso de una parte de los sefardies a Aragón, que pagaron 
el precio del bautismo, y la huida de otros en dirección a Francia 
e Italia debido a la persecución del vagabundeo. 

La acogida reservada a los emigrantes que habían tomado la vía 
marítima fue muy variable. Bernáldez se apiada, no sin segunda 
intención, del triste destino reservado a muchos en el Magrcb. Re- 
lata los robos, las violaciones, los asesinatos de los cuales muchos 
fueron víctima entre Arcila y Fez, a pesar de las medidas tomadas 
por el sultán, que había decidido protegerles.* El clérigo-cronista 
declara haber bautizado en su pueblo a un centenar de ellos; abru- 
mados, exangiies, habían escapado a la matanza y preferido volver 
a reembarcar. Su testimonio es corroborado por el relato de Abra- 
ham Ardutiel, el cual vivió, además. el violento incendio que des- 
truyó las precarias instalaciones de los recién llegados a Fez. a me- 


116 1492: «el año admirable» 


diados del año 1493.*” Más adelante, una terrible epidemia disminuyó 
sobremanera las filas de la comunidad. lbn Verga hace alusión a 
los estragos de las epidemias durante las travesías. Como Josef ha 
Cohen y el cristiano Bartolomé de Senarega, se detiene en las pri- 
vaciones y los desengaños de los viajeros que desembarcaron en 
Génova. «Numerosos cristianos —dice lbn Verga— recorrían los mer- 
cados con una cruz en una mano, un trozo de pan en la otra y 
apostrofaban a los jóvenes israelíes: “Si adoras esto, recibirás pan”.»** 
Los marineros apresaron a los inmigrantes y sometieron a una parte 
de ellos a la esclavitud. En Roma, siempre según Ibn Verga, fueron 
los miembros de la comunidad judía local los que pusieron obstá- 
culos a que se instalasen sus correligionarios y, para impedirlo, fue- 
ron a proponerle al papa el pago de una contribución excepcional. 

En un primer momento, los lugares más acogedores fueron se- 
guramente Ferrara, Nápoles y Estambul. El duque de Ferrara, Ercole 
d'Este. escribió en noviembre a los desdichados concentrados en 
Génova comunicándoles que estaba dispuesto a recibirlos.*” Una 
veintena de familias respondió inmediatamente a su llamada y se 
benefició de todas las libertades. En Nápoles y en su reino, donde 
la comunidad judía era relativamente numerosa, el rey Ferrante 
practicaba una política de atracción. Probablemente por razones 
económicas. Recibió a los judíos expulsados de Sicilia, tierra en- 
tonces española, y, el 8 de octubre de 1492, prometía a los sefardíes 
su ayuda. Una única limitación a la libre entrada: el control ejercido 
a la llegada para evitar la propagación de enfermedades contagiosas. 
Pero Ferrante, murió pronto (1494). Italia iba a verse inmersa en 
incesantes guerras y los sefardícs sometidos a la suerte de la diplo- 
macia y de la política religiosa de los Estados. 

Algunos ejemplos. En Génova, las luchas de facciones son per- 
manentes. Los judíos. expulsados en 1516, son admitidos en 1522. 
Son echados de nuevo de la ciudad en 1550 y, más tarde, en 1567, 
del conjunto del territorio de la república.*” En Roma, con la elec- 
ción de un nuevo papa temen cel cuestionamiento de la conducta 
benévola adoptada en 1492 por Alejandro VI. En estas circunstan- 
cias, pudieron establecerse tanto en los Estados Pontificios como 
en el condado veneciano, tierra papal. Los sucesores de Alejandro 
VI no se retractaron de esta actitud. Pero las sacudidas sucedieron 
de improviso. En 1516. se impone la obligación de residir en el 
gueto. cerca del Tíber. En 1527, durante el saqueo de la ciudad por 
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el ejército imperial de Carlos V, el barrio es destrozado, provocando, 
por ejemplo. la fuga del gramático Elijah Levita a Venecia. En 1553. 
el papa Pablo IV asesta un duro golpe a la floreciente imprenta 
hebraica. prohibiendo toda edición del Talmud y ordenando pre- 
parar el 9 de septiembre, día de Rosh ha Shana, inicio del año judío, 
una hoguera en la cual todas las obras hebraicas cran quemadas. 
Sucede igual con las persecuciones en el conjunto de los Estados 
Pontificios, particularmente en Ancona, donde una comunidad de 
siete mil a ocho mil almas era próspera.*! 

Por último. es en el imperio otomano donde los judíos encuen- 
tran la mayor seguridad, la mayor estabilidad. «!Llamad a Fernando 
rey sabio, al que empobrece sus Estados y enriquece los míos!» 
habría dicho el sultán Bayaceto II al rabino mayor de Estambul. 
Moshe Capsali.*? Procedentes del Magreb, de Francia, de Italia, de 
Portugal, los judíos afluyen a Estambul, a Salónica, a El Cairo. a 
Safed. en Palestina. Su integración no comporta problemas pues en 
el imperio se reconoce la existencia (Millet). de una nación judía 
igual que otras tres: la turca, la griega y la armenia. Los judios, al 
igual que los cristianos, se benefician del estatuto de dhimmi. Son 
obligados a pagar un impuesto especial pero disfrutan de total l1- 
bertad de culto. El gran rabino era consejero del sultán y el médico 
del príncipe era tradicionalmente judío. 

Algunos ejemplos singulares ilustrarán mejor que las palabras 
hasta qué punto los sefardíes fueron molestados. Isaac Abravanel 
partió, al parecer, de Cartagena. El rey de Nápoles le reserva la mejor 
acogida y lo toma a su servicio. Cuando el soberano muere, Abra- 
vanel se pone a trabajar para Alfonso ll, que es destituido por los 
franceses. Los ocupantes queman los documentos de Isaac, que 
acompaña a su maestro a Sicilia en 1495, después se dirige a Corfú, 
regresa a Italia y se instala durante algunos años en Monopoli, en 
Apulia. Se le vuelve a encontrar en Venecia, donde le es encomen- 
dada una misión diplomática entre la Serenísima y Portugal. Pa- 
ralelamente, prosigue sus trabajos bíblicos comenzados en la pe- 
nínsula ibérica. Comenta los libros de Josué y de Samuel en Portugal, 
de Isaías en Corfú, de Jeremías y de Ezequiel en Venecia. Muere a 
la edad de setenta y un años y es enterrado en Padua. «He vivido 
—habría dicho él- en las cortes de los príncipes y en el tumulto del 
gran mundo, pasando mis días entre la vanidad de los honores y 
de las riquezas, en lugar de consagrarlos a los estudios.»** 
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Sus tres hijos han dado prueba de la misma actividad incansable, 
de la misma capacidad de adaptación a las circunstancias. El pri- 
mogénito. Yehudá, es también el más célebre. Nació hacia 1460, 
realizó estudios de medicina y filosofía. Pasó a Portugal y allí es- 
cribió una elegía sobre el exilio, donde recuerda el bautismo de su 
hijo. Ejercería la medicina en Nápoles y Génova. Recibió el sobre- 
nombre de León Hebreo, mantuvo relaciones con Marsilio Ficino 
y con Pico de la Mirandola, y escribió, en italiano, unos Diálogos 
de amor. Muere en 1524 o 1525, Su hermano José, nacido en 1471, 
también médico, se establece en Venecia, con certeza en 1494, y 
más tarde en Ferrara, en 1508. El último hijo de Isaac, Samuel, 
nacido en 1473, fue un brillante hombre de negocios. Su exilio se 
desarrolla principalmente en Nápoles. Banquero, comerciante, par- 
ticipa en el comercio del azúcar de Madeira, en el tráfico de cereales, 
en las ferias de Lanciano en los Abruzos.** Reside también en Sa- 
lónica. Fue amigo del virrey de Nápoles, Pedro de Toledo, lo cual 
no impidió que fuese exiliado de nuevo, como todos los judíos del 
reino, en 1541. Llegó a Ferrara —que para muchos era el último 
refugio—- donde murió en 1550. La familia Abravanel se dispersó 
después por el imperio otomano. Se encuentra en 1725 un Moshe 
Abravanel rabino en Salónica. En Viena, la familia toma el nombre 
de Frankel. Expulsada de la capital austríaca, se instalaría en Prusia. 

Josef ha Cohen, autor de Emeq ha bakha (El valle de las lágri- 
mas), nació en el exilio, en Aviñón, en 1496.* Su familia paterna 
era natural de Cuenca, en Castilla, su familia materna de Aragón. 
Los Cohen debieron marcharse rápidamente, pues los habitantes de 
Aviñón, inquietos por el crecimiento de la comunidad judía, logra- 
ron la expulsión de los recién llegados. Fue también el momento, 
en 1501, en que Provenza se deshizo de sus judíos. En esta fecha, 
los Cohen se establecieron en Novi, en el territorio de la república 
de Génova. Josef se desplazó a merced de la suerte de la política 
local. Viajó entre Novi, Génova, Voltaggio y Castello de Montfe- 
rrato. Vivió, a pesar de todo, en un espacio bastante restringido, 
ejerciendo la medicina y ocupándose de la suerte de sus correligio- 
narios. Pero los horizontes, por la curiosidad que mostraba por todo, 
rebasaron con mucho el marco de la Italia septentrional. Escribió 
un Libro de la India y de Fernando Cortés, que no es otra cosa que 
la traducción de la crónica de Francisco López de Gómara, del que 
volveremos a hablar. Historiador y poeta. Josef ha Cohen estuvo 
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inevitablemente en relación con el imperio otomano. Su tío Bonafus 
Alconstantini se instala hacia 1510 en Nicópolis, su hermano Meir 
y su primo Obadias establecieron su residencia en Salónica. Josef 
murió en 1578 o 1579. 

Abraham Zacuto nació en 1452 en Castilla. Después de los es- 
tudios de astronomía y de astrología en Salamanca, entró al servicio 
de «grandes»: el obispo de Salamanca, después Juan de Zúñiga. 
maestre de la orden de Alcántara,** para el que trabajó como astró- 
nomo. En 1478, compone unas tablas astronómicas que Cristóbal 
Colón utilizó. Este gran humanista escogió, en 1492, la vía portu- 
guesa y se convirtió en astrónomo de Juan Il y de Manuel I. Pero 
en 1497, inicia, como tantos otros, su marcha hacia Túnez, Italia y 
Turquía. Astrónomo, historiador. filólogo, mucre probablemente en 
Damasco hacia 1515. Yosef ben Efraim Caro, mucho más joven 
—nació en 1488, quizás en Toledo—, siguió, más o menos, los mismos 
caminos: Portugal, después el imperio otomano (Estambul, Adria- 
nópolis), Palestina finalmente. Fue "durante mucho tiempo el jefe 
espiritual de la comunidad de Safed, realizó una gran compilación 
talmúdica, el Beth JosefíLa casa de Josef), cuyo compendio, editado 
en 1568 en Salónica en lengua judeo-española, tuvo mucho éxito. 
Muere en Safed en 1575.* 

La comparación entre los marcos geográficos de la diáspora se- 
fardí a finales del año 1492 y a mediados del siglo XVI revela una 
constante, una simplificación y un desplazamiento. Una constante, 
ya que, en 1550 al igual que en 1492, los exiliados y sus descen- 
dientes son dispersados alrededor de la cuenca mediterránea. Los 
que se sitúan fuera de esta área constituyen todavía una cantidad 
poco importante. Una simplificación, dado que, por la fuerza de las 
cosas y por la voluntad de los príncipes, los judíos han sido des- 
terrados en menos de diez años (1492-1501) de Castilla, de Aragón, 
de Portugal, de Navarra y de Provenza, a pesar de que la diáspora 
inicial de los judíos españoles en todas las direcciones ha acabado 
por formar una gran corriente que se dirige, esencialmente, del oeste 
hacia el este. Un desplazamiento progresivo, finalmente, dentro del 
mundo mediterráneo, ya que, cada vez más, el imperio otomano 
hace el papel de polo de atracción. 

Las consecuencias del movimiento son considerables. El Me- 
diterráneo cristiano, o al menos todos los grandes estados cristianos 
de la Europa del Suroeste (España, Portugal, Francia). se cierra a 
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las minorías, mientras que el inmenso imperio musulmán, dom1- 
nador en el Mediterráneo oriental, queda abierto. No olvidemos 
que su influencia se deja sentir desde Estambul a las puertas de 
Orán. La España de las tres culturas está muerta, pero el imperio 
otomano pluricultural está muy vivo.* De hecho, a pesar de las 
diferencias primitivas, las diásporas musulmana y judía terminan 
por coincidir. Existe un matiz parecido importante. La primera sa- 
bía de entrada dónde ir. la segunda, no: única diáspora en sentido 
estricto, tuvo siempre que negociar con la autoridad territorial. Italia 
representa, en estas condiciones, un mundo aparte. Cuando la pre- 
sencia musulmana es allí residual, lo cual no es una sorpresa, la de 
los judíos es, a pesar de las turbulencias, a pesar de los caprichos 
de los príncipes eclesiásticos o laicos, tomada siempre en conside- 
ración. Los pequeños ducados, las pequeñas repúblicas saben qué 
partido pueden sacar de las comunidades industriosas. Por su parte, 
los judíos saben valorar las inmensas posibilidades que ofrecen las 
economías locales. 

La diáspora sefardí es también una inmensa madeja de hilos 
jamás desenredados. La salida de España provocó la disolución de 
las juderías —cuyos habitantes se diseminaron por los cuatro rin- 
cones del Mediterráneo- e incluso. los ejemplos dados lo atestiguan 
sobradamente, la dispersión de los miembros de una misma familia. 
Los lazos continuarán, sin embargo, siendo estrechos. En los des- 
plazamienos, provisionales o definitivos. unos y otros se reencuen- 
tran al azar. En su defecto, cambian de lugar. Fernand Braudel habla 
de ubicuidad. Decenas y decenas de comunidades urbanas son asi 
constituidas o reforzadas. La mayor parte tenían algunos cientos o 
algunos miles de habitantes en el siglo XVI. Los judíos eran 400 en 
Corfú en 1588, 500 en Rodas, más de 500 en Candía hacia 1560, 
entre 500 y 1.000 en Orán (que habrían pasado bajo el control 
español) o en Liorna (que, en gran parte gracias a ellos, emerge a 
finales del siglo XVI), 2.000 en Safed y en Jerusalén, 2.500 en Venecia 
hacia 1500, de 7.000 a 8.000 en Ancona...** Pero las dos capitales 
sefardíes, verdaderas repúblicas judías, eran Estambul y Salónica, 
dotadas cada una con decenas de miles de habitantes, seguramente 
50.000 para la primera hacia 1550, 30.000, 40.000 quizás, para la 
segunda en la misma época. Las comunidades son dirigidas por el 
gran rabino, único responsable ante el gobierno. Éstas se organizan 
en torno a numerosas sinagogas —varias decenas en cada ciudad-, 
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que, en Salónica, se llaman Aragón, Cataluña, Apulia, Calabria, 
Mallorca, Gueronsh Sefarad (Exilio de España)... Como en Venecia, 
Roma o Ferrara, la imprenta es allí floreciente. Entre las ediciones 
de Eliezer Soncino, extremadamente activo en Estambul entre 1520 
y 1548, figura la traducción hebraica de 4madis de Gaula, el libro 
de caballerías español. En Salónica, Moshé Almosnino publica su 
Regimiento de la vida en 1560-1564. Pero los sefardies no se limitan 
al terreno cultural. Están muy presentes en la industria textil —-son 
ellos los que fabrican las túnicas de los jenizaros— y en la del cuero. 
Son también chamarileros, alfareros, cargadores o descargadores 
portuarios. El sentimiento del origen cspañol está, en todos ellos, 
muy arraigado: los barrios o las calles de Salónica se llaman Car- 
nicería, los Encantados, Cantareros...* 


* 


«Muchos permanecieron en España porque no tuvieron el valor 
de partir o porque Yahvé no había llegado a sus corazones. Muchos 
abjuraron entonces. “¡Mira, Señor, y considera a quién has hecho 
esto!”.» Josef ha Cohen deplora en estos términos que en el mo- 
mento decisivo un gran número de judíos de España, comenzando 
por Abraham Senior, el gran rabino convertido en Francisco Co- 
ronel, se hayan convertido. ¿Cuántos fueron? No lo sabemos con 
certeza. Por 150.000 inquebrantables, 50.000 indiferentes, a los cua- 
les deberíamos añadir los exiliados que regresaron a España, rara- 
mente tenidos en cuenta. Estas son las cifras corrientemente ad- 
mitidas. Pero algunos autores estiman las salidas en 200.000 y los 
que permanecieron en 100.000.*' Lo importante es el acuerdo sobre 
una proporción elevada de irreductibles, sobre todo en Castilla, pues 
en Aragón las campañas de predicación de la primavera de 1492 
parecen haber tenido algún efecto. Los otros, los conversos, han 
podido escoger la vía más fácil o han pensado en una crisis pasajera. 
Se hacen ilusiones. Para ellos, los tiempos también fueron amargos. 
Convertidos en cristianos nuevos, cayeron bajo la amenaza inqui- 
sitorial. Los tribunales de distrito no disminuyeron su presión. Los 
llamados «marranos» pagaron un caro tributo.* Durante el período 
1480-1530, entre las 2.507 víctimas del tribunal de Toledo, 2.186 
son judaizantes. Sucede lo mismo con 2.156 de las 2.354 víctimas 
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del tribunal de Valencia.** Después de un relativo descanso en los 
años 1530-1620 durante los cuales, entre otros sospechosos, los crip- 
to-musulmanes en particular, sirven de blanco por adelantado, los 
«marranos» pasan al primer plano de la actualidad inquisitorial. 
Entre 1715 y 1730, todavía sufrieron una violenta oleada represiva. 
No olvidemos Portugal donde, a partir de 1547, la temible insti- 
tución combate a los judaizantes. El tribunal de Évora condena a 
4.885 entre 1601 y 1688.* 

Cansados de las persecuciones, deseosos de vivir su fe abierta- 
mente, numerosos «marranos» prefierer naturalmente instalarse bajo 
cielos más clementes. Al igual que la emigración musulmana, la 
diáspora judía no se agota durante los siglos XVi y XVII. Pero si 
unas veces los caminos son los mismos que se tomaron antaño (Lior- 
na. Tánger, Argel, Túnez, Salónica, Estambul), por otra parte se 
imponen cada vez más nuevos destinos. Judaizantes españoles y 
portugueses se refugian en Francia -en Bayona o en Burdeos, en 
Nantes o en Ruán-—, en Inglaterra o en los Países Bajos. En Ams- 
terdam, la comunidad judía fue particularmente activa y brillante 
en el siglo XVII. Así, Fernando Cardoso, nacido en Celorico da Beira, 
en Portugal, ejerció como médico en la corte madrileña.** En 1648, 
se exilió en Venecia y después en Verona. donde muere en 1683. 
Recorrido clásico. Pero el filósofo Uriel da Costa, nacido en Coim- 
bra en 1585, se estableció en Amsterdam donde puso fin a sus días 
en 1642, En cuanto a Antonio Enríquez Gómez. nacido en Cuenca 
en 1600, vivió quince años en Francia, en Burdeos y luego en Ruán. 
Este dramaturgo regresó a España hacia 1650 y vio arder su efigie 
durante el auto de fe sevillano de abril de 1660. Detenido, murió 
en una celda de la Inquisición en 1663.% 


La emigración cristiana 


El 25 de septiembre de 1493, Cristóbal Colón abandonaba Cádiz 
para alcanzar por segunda vez el Nuevo Mundo. La flota era con- 
siderable: diecisiete navíos —incluyendo la resistente Niña— con mil 
doscientos hombres a bordo. La exploración se mantenía en el pro- 
grama, pero el número y la calidad de los participantes, el material 
embarcado y las simientes transportadas atestiguan la voluntad de 
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colonización. Iban en el viaje el cartógrafo Juan de la Cosa, natural 
de Santoña, y numerosos pequeños nobles ávidos de gloria y de 
fortuna: el gallego Sebastián de Campo, que probará que Cuba es 
una isla, el castellano Alonso de Hojeda, que efectuará un amplio 
reconocimiento de las costas venezolanas, y el sevillano Juan Ponce 
de León, que será el primero en ver las costas de Florida. Estaban 
también presentes cinco eclesiásticos: el capellán benedictino de la 
flota Bernardo Boil, tres franciscanos y un jerónimo. Además, al- 
gunos artesanos y campesinos. Como en el primer viaje, predomi- 
naban los andaluces. ! 

A Colón le esperaban, en adelante, incidentes y amargas sor- 
presas. Comenzando por el descubrimiento del desastre de Navidad. 
El fuerte construido a fines del año 1492 había sido quemado y no 
quedaba ningún superviviente. Pero el genovés decidió fundar en- 
seguida, en otro lugar, pero siempre en La Española, un nuevo asen- 
tamiento al que llamó Isabela. Esta colonia tuvo una existencia 
agitada pero constituye, realmente, el inicio de la expansión curopea 
en América. 

Atraída por las inmensas posibilidades ofrecidas, la emigración 
del Viejo Mundo en dirección al Nuevo no cesará desde finales del 
siglo XV. Nos conformaremos con analizar las principales caracte- 
rísticas durante el siglo XVI y la primera mitad del XVII a partir de 
la gran cantidad de información procedente de fuentes diversas, 
principalmente de la Casa de Contratación de Sevilla. Creada el 14 
de febrero de 1503, esta institución fue la pieza maestra del mo- 
nopolio del comercio español con las Indias.*” Al abrigo de los muros 
del Alcázar, sus empleados intentaron supervisarlo todo. La Casa 
de Contratación tenía registros de tripulaciones y de mercaderías, 
organizaba las flotas, cobraba los derechos sobre los navíos, ejercía 
el papel de escuela de navegación donde se formaban los pilotos y 
donde se diseñaban las cartas, instruía los procesos criminales y 
civiles del comercio. El control se extendía a los candidatos a emi- 
grar que, obligatoriamente, debían embarcarse en Sevilla. 

La perfección alcanzada por los engranajes administrativos de 
la España moderna es sorprendente. Pero esta manía casi policial 
nos alegra, aun a distancia, dado que los documentos de los siglos 
XVI y XVII ponen al descubierto numerosos secretos relativos al 
volumen, a la naturaleza y al destino de la emigración española en 
dirección a América. Paradójicamente, es precisamente el número 
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de emigrantes el aspecto que menos conocemos. Magnus Mórner 
ha intentado una aproximación a partir de la cantidad y del tonelaje 
de los navíos que abandonaron la ciudad del Guadalquivir. De 1506 
a 1650, según los cálculos, 10.635 embarcaciones habrían llevado 
437.669 personas.** La magnitud es interesante. pero los investt- 
gadores piensan que Mórner subestima los tonelajes. Las evalua- 
ciones a partir de las licencias concedidas no son muy seguras. Faltan 
algunos registros. ¿Cuál es la proporción de la emigración clandes- 
tina?, ¿y la proporción de los que regresan? En 1604, un texto oficial 
hace referencia a la partida de 600 mujeres «cuando no había dado 
más que cincuenta autorizaciones», dice el administrador. En 1607, 
un informe menciona una fuerte emigración ilícita, a pesar del agra- 
vamiento de las sanciones pronunciadas contra los patrones de na- 
vio culpables de negligencia. Después de haber evaluado reciente- 
mente la media anual de las salidas oficiales y ocultas en 4.000 o 
5.000, Antonio Dominguez Ortiz ha rebajado sus estimaciones. De 
400.000 a 500.000 personas habrían llegado a América desde España 
en los siglos XVI y XVI1.*” Serán éstas, a falta de otras mejores, las 
cifras que retendremos.”” 


Estamos absolutamente seguros, por el contrario, en lo que con- 
cierne a los orígenes geográficos de los candidatos al viaje amerl- 
cano. Peter Boyd Bowman ha realizado un estudio basado en cerca 
de 55.000 colonos establecidos en el Nuevo Mundo entre 1493 y 
1600. El cuadro elaborado a partir de sus investigaciones está claro.'* 
Los andaluces representan más de un tercio de la emigración oficial: 
36.9 por 100 exactamente. Vienen a continuación Extremadura, con 
cerca de un colono de cada seis, y Castilla la Nueva y Castilla la 
Vieja, con uno de cada sicte, aproximadamente. cada una. Las va- 
riaciones en el curso del siglo son mínimas, salvo para las dos Cas- 
tillas. La más septentrional, la Vieja, la de Burgos, Valladolid y 
Segovia, va en segundo lugar hasta aproximadamente 1540. Su apor- 
tación disminuye progresivamente, mientras que la de Castilla la 
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Nueva (Madrid, Toledo, La Mancha) tiene una evolución a la in- 
versa. En los dos últimos decenios, el conjunto Andalucía-Extre- 
madura-Castilla la Nueva constituyó más de las tres cuartas partes 
de la emigración. 

La corona de Aragón, en cuanto a aquélla, queda reducida a una 
porción congrua: 1,3 por 100. Incluso si su aportación no es total- 
mente desechable desde el punto de vista de la presencia de co- 
merciantes, de capitanes, de marinos, entre catalanes y valencianos, 
la participación de las tierras españolas más orientales es débil. Se 
ha discutido mucho sobre las causas de esta ausencia. ¿Consecuencia 
del monopolio sevillano, desinterés por una empresa considerada 
castellana, falta de impulso como resultado de la crisis de finales 
de la Edad Media? La vocación mediterránea de los países de la 
corona de Aragón no deja lugar a dudas, sin embargo hoy se admite 
que la atonía de la economía y la inexistencia de una presión de- 
mográfica constituyen la principal explicación.* 

El País Vasco (incluyendo Navarra) ocupa un lugar aparte. Su 
contribución es aparentemente modesta (4,4 por 100), pero, como 
es necesario tener en cuenta la exigúidad del territorio y la debilidad 
relativa del número de hombres, este valor es comparativamente 
siete u ocho veces superior al de los países de la corona de Aragón. 
En la primera mitad de siglo, ha sido del orden del 5 por 100. 
Conocemos cuál ha sido el papel de los marineros vascos (como 
Juan de la Cosa, homónimo del cartógrafo) desde la primera ex- 
pedición colombina, pero también es de destacar el hecho de que 
una parte importante del personal eclesiástico de los medios colo- 
niales haya sido vasco, como Zumárraga, primer obispo de México, 
y Francisco de Urdiñola, primer obispo de Oaxaca.'* 

Falta la desconocida emigración canaria. Según Peter Boyd Bow- 
man, los habitantes de las islas casi no habrían emigrado. Afirma- 
ción sorprendente, invalidada por los testimonios de los contem- 
poráneos y por los datos de las fuentes notariales de Gran Canaria. 
Más aún, es probable que el archipiélago haya servido de albergue 
a algunos hombres procedentes de la península que esperaban llegar 
a América escapando a las trabas administrativas. No puede, pues, 
desestimarse la participación de las islas ni olvidar el lugar eminente 
que ocupan en la emigración clandestina. 

Los tiempos de crisis, los recursos económicos limitados de al- 
gunas regiones, de Extremadura por ejemplo, las coacciones, a veces, 
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de las prácticas sucesorias —en el País Vasco, en el ámbito de la 
familia nuclear, el patrimonio recae en el hijo mayor—, han incitado 
a muchos al viaje americano.** La emigración ha sido un recurso 
para escapar de una existencia en la que la mediocridad parecía 
ineludible. Pero para muchos, la partida era tentadora por ser si- 
nónimo de aventuras y de ganancias. El ejemplo de éxitos espec- 
taculares, conocidos con ocasión de regresos al país o divulgados 
por el qué dirán, era a menudo persuasivo. Los estímulos de per- 
sonas próximas que ya habían partido, el desco de reformar la célula 
familiar provisionalmente fragmentada por el alejamiento de uno 
de sus miembros, han constituido otro factor decisivo de emigra- 
ción. Esta es la causa de que el movimiento sea socialmente com- 
plejo. Todas las clases sociales han participado, con una presencia 
bastante importante de gentes de condición media: hidalgos, co- 
merciantes, funcionarios. Así, con motivo de un sondeo realizado 
sobre 10.502 andaluces emigrados en el siglo XVII, se encuentran 
1,423 comerciantes y 526 eclesiásticos. Además de juristas, médicos, 
artesanos (albañiles, carpinteros, zapateros, herreros. etc.) Pocos la- 
bradores.** Los que conocemos por «hombres del mar» son, sin 
duda, numerosos, sean vascos, catalanes u originarios de la región 
andaluza de Niebla. Añadamos los militares que. todavía en el siglo 
XVI, en Chile, se enfrentan a la resistencia araucana.*” El perfil del 
conjunto se explica en gran medida por el precio del viaje. El coste 
medio ha sido evaluado en alrededor de cincuenta ducados, o sea 
doscientos cincuenta días de trabajo de un jornalero agrícola. En 
estas condiciones, hacer partir a una familia entera por la vía oficial 
representa un gasto considerable. 

Los candidatos a la emigración venden sus tierras, piden ade- 
lantos de la herencia, solicitan préstamos. No todos consiguen sus 
fines. Queda una posibilidad, recurso de los más desposcidos: entrar 
al servicio de un tercero. Tenemos aquí la explicación de la presencia 
de numerosos criados —los dos tercios del total- entre los extremeños 
embarcados en Sevilla en cl siglo XV1.*” Los archivos notariales con- 
tienen contratos que confirman la extensión de esta práctica. Por 
ejemplo, Domingo Caravello y María Rodríguez aceptan, en 1598, 
servir durante seis años a Juan Castillo. A cambio, su dueño les 
pagará el viaje, les dará comida y vestidos y, al término del contrato, 
abonará a cada uno veinte ducados. 
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En un primer momento, la emigración fue casi exclusivamente 
masculina. Retomemos el caso extremeño. En la primera mitad del 
siglo XVI, solamente del 5 al 6 por 100 de los viajeros son mujeres. 
A lo largo de la segunda mitad del siglo, éstas representan el 30 por 
100 de los futuros indianos.*” Hacia 1550, en efecto, la conquista 
puede ser considerada como terminada. ¡Paso libre a la coloniza- 
ción! La corona pretende favorecer los asentamientos duraderos y 
luchar contra las conductas licenciosas de los colonos. ¿No es en- 
tonces cuando Asunción es bautizada «el Paraíso de Mahoma»? Este 
es el motivo de que se prohíba a las mujeres célibes embarcarse y 
a los hombres casados partir sin ir acompañados de sus esposas. 
Los transgresores de esta última disposición, dictada en 1504, de- 
bieron ser muchísimos. a juzgar por las múltiples llamadas a su 
cumplimiento. especialmente en 1530 y 1549. Con el tiempo. sin 
embargo, su número disminuyó. Las operaciones militares son cada 
vez más raras, los interesados deseaban reconstruir su hogar. Al- 
gunos no dudaron en realizar un viaje de ida y vuelta, sembrado de 
dificultades, entre América y España para venir a buscar a la mujer 
y a los hijos. Otros ahorraron para pagar lo más rápido posible el 
viaje de su cónyuge. Cada vez más, familias enteras abandonan 
España en dirección al Nuevo Mundo. En el siglo XVII, el 60 por 
100 de los andaluces que se embarcan lo hacen en familia. En 1601, 
Benito Martín y Juana Hernández emigran llevándose a sus diez 
hijos y a un nieto.” 

En estos últimos casos, los viajeros reunieron a sus familiares, 
que, con toda seguridad, les llamaron y ayudaron financieramente. 
No hay en ello nada de excepcional, pues la ayuda mutua es general. 
El orfebre Juan de Peralta, establecido en Lima, tranquiliza a su 
madre que permanece en la pequeña ciudad de Alcalá de Guadaira, 
próxima a Sevilla. Consigue colocar a su hermano Diego en la au- 
diencia de Charcas. Juan López Bravo, que se encuentra en Gua- 
temala, anima a su hermano, a su cuñada y a sus sobrinos, residentes 
en Córdoba. a que se reúnan con él. López Bravo ha hecho fortuna 
gracias al comercio de confitería.” Así, algunas familias se recons- 
tituyen en suelo americano. Las solidaridades familiares, aldeanas 
y regionales se reproducen a la perfección. Un extremeño exhorta 
en 1572 a un cura que reside en su ciudad, Montijo. a abandonar 
esta tierra miserable y a que se vaya con él a México donde «cada 
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clérigo es prelado». En una palabra. dibuja un cuadro idílico de la 
vida en Nueva España, donde se encuentra desde hace diez años. 

No se emigra casi nunca por azar. A la llegada, las redes de 
acogida toman a su cargo a los nuevos residentes. Se les va a buscar 
a Veracruz o a Nombre de Dios. Los extremeños del siglo XVI (49,4 
por 100 de los emigrantes de la región) al igual que los andaluces 
del siglo XVII (39,8 por 100) van en primer lugar a Nueva España. 
Perú atrae la cuarta parte de unos y de otros. pero, detrás de una 
aparente uniformidad, se esconden algunos reagrupamientos de base 
local o microrregional. Los habitantes de la comarca extremeña de 
Trujillo se instalan en Perú: en Lima, Cuzco, Potosí, etc. ¿No es 
lógico que algunos hombres sigan los pasos de Pizarro, su paisano? 
Un documento de 1689 muestra que en México la colonia andaluza 
es muy importante, y, secundariamente, la colonia vasca. Se en- 
cuentra a los vascos en las colonias mineras mexicanas de Guana- 
juato y Zacatecas. En Puebla, siempre en México, en la segunda 
mitad del siglo XVI, extremeños, andaluces y originarios de la pe- 
queña comarca de la Alcarria, en Castilla la Nueva. parecen cons- 
tituir tres núcleos de características parecidas. 

Vínculos entre personas que tienen las mismas raices, vínculos 
también entre la colonia y la metrópoli. La correspondencia de los 
emigrados a América es desde este punto de vista de una riqueza 
insospechada. Enrique Otte acaba de rescatar cerca de setecientas 
cartas de finales del siglo XVI y de principios del XVI!” Los emi- 
grantes no cesan de preocuparse de la suerte de sus parientes. El 
comerciante de tejidos Martín Fernández Cubero está preocupado 
por saber si su sobrina está casada y propone una confortable dote 
en caso contrario. En la última carta, trata de todos los miembros 
de la parentela del signatario, y a menudo éste encarga a su desti- 
natario algunos recados para los amigos más queridos. Los padres 
de familia que partieron solos dan consejos para la educación de 
sus hijos. El transporte de las cartas, una increíble cadena humana, 
ilustra el cuidado por mantener a cualquier precio el contacto entre 
las dos orillas y la ayuda mutua entre emigrados. Los que triunfan 
no olvidan su patria chica. Vuelven allí a veces, pero pueden con- 
tentarse con otorgar o ejercer su mecenazgo a distancia. En Trujillo, 
en el siglo XVI, las donaciones piadosas, las construcciones de pa- 
lacios, las compras de tierras realizadas con dinero de indianos fue- 
ron espectaculares. Basta con recorrer las calles de la ciudad, hoy, 
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para convencerse. Balmaseda, localidad de Vizcava, se beneficia de 
la generosidad de numerosos hijos que partieron. En 1571, Juan de 
la Puente hace donación desde Potosí de quinientos ducados a su 
ciudad natal para crear un granero comunal. En 1644, Juan de la 
Piedra, por vía testamentaria, paga a un preceptor y funda un con- 
vento de clarisas.?* 

No obstante, la mayor parte de los que escriben no cambiarán 
su nueva vida por la anterior. El tema constante de sus misivas es 
la llamada a seguir su ejemplo. Dan muy a menudo una imagen 
idílica de las tierras americanas. «He ganado mucho», exclama Mar- 
tín Fernández Cubero. El sastre Alonso Morales afirma encareci- 
damente que es cuatro veces más rico que en España. «Abandono 
esta tierra avara que no es buena más que para el que tiene mucho 
dinero». dice un tercero. «Me han dicho que España está perdida 
en pobreza», añade, en 1611, Juan López de Figueroa.”* 

No nos dejemos engañar por las palabras altisonantes de los 
autores de las cartas. Estos son comerciantes, industriales —-en Pue- 
bla se fabrican paños—. administradores, eclesiásticos. ¿Hasta qué 
punto son representativos de la emigración? Entre otros privilegios, 
tienen el de la escritura en un mundo en el que las personas alfabetas 
son minoritarias. Constituyen el sector que disponía de mejores 
bazas, de las mayores posibilidades de éxito. ¿Pero qué sucede con 
los criados y los desposeídos? Su vida mediocre no ha dejado ningún 
rastro. Lo cual no quiere decir que los suyos les hayan olvidado. En 
1602, en el momento de la muerte, una mujer de Huelva no olvida 
en su testamento a su hijo Pedro, que partió nueve años atrás siendo 
muy joven. A pesar de no tener noticias suyas, pide que su parte 
de herencia le sea guardada durante tres años y que, cumplido el 
plazo. otro hijo, Jerónimo, sea el beneficiario con la condición de 
que encargue que se digan veinte misas por el reposo del alma de su 
hermano. El mismo año, María Díaz, que ignora la suerte de su hijo 
único, lo nombra su heredero y designa un administrador de sus 
bienes. Estos ejemplos muestran que la emigración significa muy a 
menudo una ruptura. 

Una palabra más a propósito de los intercambios epistolares. Es 
probable que los documentos publicados, conservados en los ar- 
chivos, no hayan llegado nunca a manos de sus destinatarios. Los 
autores se lamentan constantemente de no haber obtenido respuesta 
alguna a sus misivas precedentes. Hacer llegar una carta a buen 
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puerto, del Perú a Extremadura, suponía una proeza. La obstina- 
ción. el ingenio de los interesados que se empeñan en mantener los 
hilos, son admirables pero, a veces, vanos. Después de todo, sin que 
puedan ser evaluadas las pérdidas, algunas cartas llegaban. Conte- 
nían rumores que exageraban quienes protagonizaban regresos, pro- 
visionales o definitivos. En Andalucía o en Extremadura. los tes- 
tamentos dan prueba de ello: son numerosos los que esperan que 
un maná procedente de América resuelva definitivamente las preo- 
cupaciones de la vida cotidiana.” Si ha nacido alguna leyenda du- 
radera en el siglo XVI, es la del tío de América. 

Ya ha sido recordado más arriba que musulmanes, judios. gl- 
tanos o conversos no estaban autorizados a embarcarse. La prohi- 
bición, varias veces formulada a lo largo de la primera mitad del 
siglo XVI, fue por otra parte extendida a los protestantes en 1559. 
Y. para no dejar nada al azar, se advierte del peligro que representa 
una población servil musulmana. También se prohibió, a partir de 
1530, poseer un esclavo originario del Magreb. A pesar de esta le- 
gislación que retoma la vieja obsesión, la Inquisición, introducida 
en América en 1569, juzga a «mahometizantes y judaizantes». Los 
primeros fueron extremadamente raros. Algunos casos de moriscos 
casados con cristianos.” Los judaizantes eran más numerosos: 
ochenta y cuatro fueron condenados por el tribunal de Lima entre 
1570 y 1635, sesenta y dos de los cuales eran de origen portugués. ”? 
En México, existen frágiles comunidades en las principales ciudades: 
México. Puebla. Veracruz, Guadalajara. Frágiles, por estar aisladas 
y faltarles dirección y enseñanza religiosas. A pesar de que son en- 
dógamos en un 96 por 100, los judaizantes de Nueva España eran. 
como ha demostrado Solange Alberro, condenados al sincretismo o 
a la mezcolanza de los principios religiosos.* Y, recurriendo a la 
delación, la Inquisición destruyó entre 1642 y 1649 el grupo «ma- 
rrano» del interior. La mayor parte renunciaron a permanecer, a 
escondidas, en América y se diluyeron en la comunidad dominante. 


* 


500.000 musulmanes y cripto-musulmanes que partieron entre 
1485 y 1615, 100.000 judíos expulsados en 1492, a los cuales es 
necesario añadir las salidas de conversos después de esta fecha. de 
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400.000 a 500.000 emigrantes embarcados para América en los si- 
elos XVI y XVII; la sangría es considerable. Incluso si las cifras no 
son más que evaluaciones aproximadas y discutibles, no es aven- 
turado afirmar que, aun con todas las declaraciones equivocadas, 
España perdió, de finales del siglo XV a principios del siglo XVI, 
un millón de súbditos. Para un país de 6 millones a 7 millones de 
habitantes —teniendo en cuenta la expansión demográfica del siglo 
XVI-, dicha cifra representa un enorme déficit. del orden de 200.000 
personas por generación. 

País dinámico, la España de 1492 no ha acusado inmediata- 
mente el golpe. Pero la recurrencia o la permanencia del fenómeno 
en un período de larga duración ha terminado por debilitar la eco- 
nomía. La triple diáspora figura entre los factores que explican el 
repliegue español en el siglo XVII. Con algunos matices según las 
regiones. En general, el norte ha sido poco dañado. Ninguno o pocos 
musulmanes, judíos, indianos en Galicia, en Asturias. en Cataluña. 
Andalucía y el reino de Valencia han sufrido irremediablemente. 
pero no fueron al mismo tiempo tierras de emigración e inmigra- 
ción. Sevilla, enorme metrópolis de 120.000 habitantes hacia 1600, 
acogió gentes llegadas de todos los rincones y sobre todo de las 
regiones más septentrionales. Tanto el Levante como Cataluña atra- 
jeron mano de obra francesa. La zona más deprimida es la del centro 
del país: las dos Castillas, la Vieja y la Nueva, Aragón y Extrema- 
dura. En España, la principal consecuencia de la triple diáspora es 
el cuestionamiento de la hegemonía castellana. El cuadrilátero León- 
Burgos-Cuenca-Toledo pierde vitalidad en 1600. El centro se hunde, 
las periferias se consolidan.”” 


4 


La unificación del mundo 


n movimiento migratorio de tal amplitud no podía dejar de 

tener importantes repercusiones para el país de acogida. Las 
consecuencias de la dispersión, a través del mundo, de españoles 
—musulmanes. judíos y cristianos— desde finales del siglo XV son 
considerables. Afectan a todos los dominios: biológico, religioso, 
económico, social, cultural. Son éstas las que dan la verdadera di- 
mensión al encadenamiento de los acontecimientos de 1492. 

Volvamos por un momento a los aspectos lingiísticos para su- 
brayar que las diásporas fueron un vector, extraordinariamente efi- 
caz, de la difusión de la lengua castellana. Cuando Peter Boyd Bow- 
man estudia los orígenes de los colonos en América, lo hace como 
lingúista. Pero nosotros retendremos sobre todo que, a pesar de 
encontrar matices lingúísticos sensibles entre un país y otro —o entre 
una y otra región—, manifiesta la unidad, la supremacia absoluta del 
castellano. Hemos visto que esta lengua era definitivamente más 
dinámica que las vecinas a finales del siglo XV. Su expansión en 
América se realizó de una manera implacable. Gallegos, vascos y 
catalanes eran muy poco numerosos para poder conservar su propia 
lengua. 

Musulmanes y judíos transmitieron también cel castellano. Si los 
habitantes del reino de Granada, como los mudéjares del reino de 
Valencia, hablaban naturalmente árabe, no sucedía lo mismo. en 
1492, con la inmensa mayoría de sus correligionarios de Aragón o 
de Castilla. Además. las trabas impuestas para el uso del árabe, en 
el siglo XVI. han contribuido a reforzar la difusión del castellano. 
En estas condiciones, una parte de los exiliados no practicaba más 
que esta lengua. Incluso después la conservaron. Un religioso es- 
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pañol. el trinitario Francisco Ximénez, que reside en Túnez entre 
1720 y 1735, describe el país después de más de un siglo desde la 
gran oleada de emigración de los moriscos. En septiembre de 1720, 
está en Bizerta. La región cs, según él, extraordinariamente próspera 
«gracias a los moriscos que proceden de España, los cuales han 
guardado hasta hoy la lengua española, aunque los viejos tienen una 
mejor pronunciación que los jóvenes».: Para Teburba, visitada en 
julio de 1724, o para Testur, en el valle de la Medierda, Ximénez 
es más preciso: «El poder está en manos de los moros andaluces ... 
Muchos [de ellos] son tagarinos y aragoneses aunque numerosos 
árabes han venido más tarde a vivir con ellos, y estando así las 
cosas, las familias españolas y árabes se han mezclado entre ellas 
por medio de matrimonios. Por esta razón sus hijos pierden pro- 
gresivamente la lengua española. Sólo los moros de edad la hablan 
bien y con soltura». El uso del español está. así pues, en vías de 
desaparición en Túnez a principios del siglo XVIII.? Lo contrario 
hubiese sido sorprendente. Los descendientes de los exiliados de 
España eran muy poco numerosos y estaban demasiado diluidos en 
el conjunto de la población tunecina como para poder mantener su 
idioma durante mucho tiempo. Además, la lengua española era sos- 
pechosa para las autoridades; los moriscos que la practicaban eran 
tachados de malos musulmanes. Por eso la supervivencia del cas- 
tellano en el siglo XVIII es de por sí sorprendente. 

La comunidad sefardí, dispersa por el Mediterráneo, tuvo una 
evolución algo diferente. Hemos visto que en España los judíos 
hablaban castellano, mayoritariamente en función de su implanta- 
ción gcográfica, o catalán, al igual que los cristianos. Instalados en 
el imperio otomano, siguieron dos vías lingúísticas. Allí donde eran 
poco numerosos, sufrieron, más o menos rápidamente, la influencia 
de los arabófonos. Según Haim Vidal Sephiha, la asimilación en 
este aspecto se realizó en una o dos generaciones.? más rápidamente 
que los moriscos que se hallaban en la misma situación. Por el 
contrario, allí donde las comunidades estaban extendidas y daban 
prueba de una gran cohesión, en Estambul y Salónica sobre todo, 
la lengua española se mantuvo. O lo que es lo mismo, el judeo- 
español vernáculo o yudezmo, lengua castellana a la cual se han 
añadido elementos de aragonés, de catalán o de árabe hispánico. 
Esta lengua es hablada en nuestros días por cerca de cuatrocientas 
mil personas. pero está en peligro porque pocos, de los que la co- 
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nocen, son unilingúes; no se la debe confundir con el ladino, lengua 
pedagógica y litúrgica con sintaxis hebraica, lengua estereotipada y 
sacralizada que no se habla. 

El castellano perdió. así pues, terreno en el Mediterráneo desde 
finales del siglo XVI y no cesó de ganarlo al otro lado del Atlántico. 
La evolución es un ejemplo de la simplificación lingilística que se 
produce en la era moderna. Allí donde es practicado por las mi- 
norías, sumergidas centre las poblaciones que hablan una lengua 
«fuerte» —árabe o turco—, está en retroceso. Allí donde se apoya en 
la fuerza, en una política consciente y calculada de expansión, pro- 
gresa. Nebrija tenía razón.'El castellano sucede al latín como lengua 
de un imperio. Otras lenguas no tardaron en imitarlo. En adelante, 
en el mundo entero, algunas lenguas, relegadas a segundo plano. se 
esfuerzan por sobrevivir mientras que otras se extienden inexora- 
blemente. 


La unificación microbiana 


Una misma lengua hablada en una y otra parte de un océano es sin 
duda la prueba más inmediata, más palpable, de la unificación lle- 
vada a cabo a escala global, unificación impuesta por los europeos, 
sufrida por los americanos o, si se prefiere, por los indios. Este no 
es, sin embargo, el único factor de dicha unificación. Uno de los 
principales, uno de los primeros, uno de los más espectaculares, 
también, es de origen microbiano. Leamos al cronista Francisco 
López de Gómara, que escribió a mediados del siglo XVI: 


Los de aquesta isla Española son todos bubosos, y como los es- 
pañoles dormían con las indias, hinchéronse luego de bubas, enfer- 
medad pegajosísima y que atormenta con recios dolores. Sintiéndose 
atormentar, y no mejorando, se volvieron muchos dellos a España 
por sanar, y otros a negocios; los cuales pegaron su encubierta do- 
lencia a muchas mujeres cortesanas, y ellas a muchos hombres, que 
pasaron a Italia a la guerra de Nápoles en favor del rey don Fernando 
el Segundo contra franceses, y pegaron allá aquel su mal. En fin, que 
se les pegó a los franceses; y como fue a un mesmo tiempo, pensaron 
ellos que se les pegó de italianos, y llamáronle mal napolitano. Los 
otros llamáronle mal francés, creyendo habérselo pegado franceses. 
Empero también hubo quien lo llamó sarna española.* 
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El relato es de una precisión extraordinaria. Hace hincapié en 
el origen americano de la sífilis. A pesar de que entonces había 
partidarios de una teoría unificadora, según la cual la treponema- 
tosis habría existido en Europa desde la prehistoria, el recorrido 
apuntado por López de Gómara es el comúnmente admitido. En 
efecto. en América, en particular en el escenario mexicano, una 
treponematosis no venérca, la pinta, estaba muy expandida en la 
época precolombina. Sus efectos eran benignos, y la litera de Moc- 
tezuma, el emperador azteca, la transportaban pintados. Pero, al 
afectar a poblaciones que, hasta entonces, habían permanecido in- 
munces. al revestir una nueva forma, la enfermedad tuvo una pro- 
pagación fulgurante. 

Los mercenarios españoles la extienden por Italia en 1494-1495. 
Pronto, hombres de armas de todas las nacionalidades son afectados 
y difunden «el mal francés» —este es el nombre que se le da entonces— 
en sus respectivos países. Sabemos que Escocia fue infectada en 
1495, que el mal progresa en Francia desde el sur: de Lyon pasa a 
París en otoño de 1496. Al año siguiente, todo el imperio germánico 
fue contaminado. África y Asia no tardaron en sufrir la plaga. África 
del Norte se vio afectada en 1498 sin que conozcamos a los trans- 
misores. emigrantes judíos o musulmanes, o con mayor probabili- 
dad los ejércitos español y portugués implantados en la costa (Ceuta, 
Arcila, Melilla). Los marineros de la expedición de Vasco de Gama, 
siempre en 1498, difundieron la enfermedad en Asia. A principios 
del siglo XVI, China estaba contaglada. 

La violencia de la epidemia y la rapidez de su expansión sor- 
prendieron a los contemporáneos. Tampoco es sorprendente que las 
descripciones hayan pululado inmediatamente. El De morbo gallico 
de Nicoló Leoniceno aparece en Venecia en 1497 y el De disposi- 
tionibus ques vulgares mal franzoso appellant de Natalis Montesauri, 
en 1498. Les siguen algunos tratados franceses (Jacques de Béthen- 
court en 1527, Thierry de Héry, Jean Fernel) y españoles (Torella, 
Villalobos). Ruy Díaz de Isla merece una mención especial. Sin 
duda, su obra, Tratado contra la buba o fruto de Todos Santos o 
antídoto eficaz contra el mal francés hallado y dispuesta en el Hos- 
pital de Todos Santos de Lisboa, dedicada al rey Juan III de Portugal, 
no aparece hasta 1537. Pero el médico portugués habría examinado 
a compañeros de Colón, ya en 1493, en Barcelona. Es uno de los 
primeros. como el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, que acre- 
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dita la tesis del origen americano de la sífilis. En cuanto al nombre 
de la enfermedad, fue impuesto por el médico italiano Girolamo 
Fracastori, que publica su Hieronimy Fracastorii syphilis sive mor- 
bus gallicus, en Verona, en 1530.* 

Francisco López de Gómara no es menos interesante en cuanto 
a la evolución de la epidemia: «Era este mal a los principios muy 
recio, hediondo e infame; agora no tiene tanto rigor ni tanta infa- 
mia». Esto supone decir mucho en pocas palabras. En cambio, el 
cronista es menos creíble cuando afirma que el remedio, que ha 
venido por los mismos caminos, ha seguido a la enfermedad. Hace 
referencia explícita al tratamiento con madera de guayacán utilizado 
en el Nuevo Mundo y además aportado por el testimonio de un 
enfermo, Ulrich von Hutten, que publica en Maguncia, en 1519, 
una obra intitulada De guaiaci medicina et morbo gallico. Pero Ló- 
pez de Gómara parece considerar el tratamiento como muy eficaz. 
¡Qué optimista! 


St los efectos de la sífilis fueron devastadores, ¿qué decir de los 
estragos derivados de las epidemias transmitidas por los conquis- 
tadores? La historia del siglo XVI americano es una interminable 
crónica de catástrofes microbianas. Pero antes de entrar a valorar 
su extensión y su influencia, es necesario que nos preguntemos sobre 
la población del continente americano en 1492. Entramos así en un 
campo en el que las polémicas no han cesado desde hace casi medio 
siglo. Partiendo a menudo de los mismos documentos, ciertamente 
de delicada interpretación, los investigadores llegan a resultados 
muy dispares. Por un lado, están los que defienden bajas estima- 
ciones. A partir de cifras actuales, Angel Rosenblat practica cl mé- 
todo regresivo y llega a un total, para el conjunto americano en 
vísperas de la llegada de los curopeos, de 12 millones de habitantes, 
aproximadamente.” Pero la cifra que avanza para la población de 
la isla de La Española (100.000 habitantes) ha sido juzgada de- 
masiado elevada por Charles Verlinden. que propone la de 55.000 
a 60.000.” Por otro lado, los partidarios de hipótesis altas. Así, para 
Henry Dobyns. la población habría estado próxima a los 100 mi- 
llones de habitantes.* Las diferencias, región por región. entre sus 
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estimaciones y las de Rosenblat son impresionantes e irreconcilia- 
bles, con una única excepción, la de las Antillas. No obstante, si 
bien los cálculos de Dobyns parecen en general excesivos, estarían 
en cambio por debajo de la realidad en el caso de las islas. Los 
contemporáneos de Colón creyeron todos en una población elevada: 
el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo la evaluó en un millón 
de habitantes, el licenciado Zuazo, cuyo testimonio data de 1518, 
en 1.130.000, Bartolomé de las Casas en tres millones. No tienen 
por qué estar en lo cierto obligatoriamente, pero la coincidencia de 
sus puntos de vista sobre lo esencial no deja de ser sorprendente. 
Algunas investigaciones recientes, como veremos, tienen tendencia 
a hinchar todas las afirmaciones anteriores. 


CUADRO 2 


La población de América en 1492 








Rosenblat Dobyns 
México 4.500.000 37.500.000 
América Central 800.000 13.500.000 
Antillas 300.000 550.000 
Perú 4.750.000 37.500.000 
Tierras meridionales 2.035.000 11.250.000 


Total 12.385.000 100.300.000 


Podemos hacer un balance, sin duda provisional, de este cuadro. 
Los numerosos y muy rigurosos estudios llevados a cabo desde hace 
un cuarto de siglo, en particular por Woodrow Borah y Sherburne 
Cook, a partir de las fuentes fiscales, de los expedientes, censos y 
visitas de administradores españoles y de los pictogramas proce- 
dentes de los indígenas son suficientemente convincentes.” La po- 
blación amerindia en 1492 era considerable, del orden de 60 millo- 
nes a 80 millones de habitantes, mientras que Europa contaba con 
una centena. 
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CUADRO 3 
Evolución de la población en México 


1519 25,3 millones de habitantes 
1532 16 
1548 6 
1568 2 
1580 1 
1595 1 
1605 1 


Con este punto de partida, podemos plantearnos la cuestión fun- 
damental de la evolución de las poblaciones indígenas, una vez es- 
tablecido el contacto con los europeos. Intentaremos abordarlo a 
través de tres ejemplos. Las cifras aportadas por Borah y Cook mues- 
tran en México un retroceso continuo del 3 al 6 por 100 por año, 
más acentuado en las tierras bajas costeras. muy expuestas a las 
enfermedades, que en las altiplanicies. El umbral, insignificante. se 
alcanza a finales de siglo. La recuperación no comienza realmente 
hasta la segunda mitad del siglo XV11. Paralelamente al hundimiento 
de la demografía india. la población de origen europeo aumenta 
gracias a la inmigración, pero también debido al crecimiento na- 
tural. 

En el caso de Perú, a partir de un censo fiable de los años 1560 
y de estudios concretos llevados a cabo sobre la evolución de cuatro 
grupos de poblaciones dispersas en el interior del imperio inca, Na- 
than Wachtel llega a conclusiones parecidas.'” La población cae de 
10 millones hacia 1530 a 2,5 millones hacia 1560. La pérdida cs de 
una media del 2 por 100 por año. Después, apenas se reduce ya que, 
en 1590, no hay más que 1,3 millones o 1,5 millones de habitantes. 
En total, un hundimiento que, siendo en proporción ligeramente 
inferior al de México, no es menos vertiginoso. El caso de la isla de 
La Española, finalmente, es el más impresionante y el más dramático 
de todos. Cuando en México y más aún en Perú, una pequeña parte 
de la población sobrevivió, los arawaks desaparecieron totalmente."' 
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CUADRO 4 
Evolución de la población de la isla La Española 


1492 7.000.000 a 8.000.000 de habitantes 


1496 3.770.000 habitantes 
1508 61.600 
1514 27.800 
1518 15.600 
1540 250 
1570 , 125 


Podríamos extender la constante a otros sectores geográficos. 
Por ejemplo. los quimbaya, en la actual Colombia, pierden, en trein- 
ta años, el 80 por 100 de sus miembros.'* Las pruebas de una des- 
población india generalizada son, por tanto. elocuentes e incuestio- 
nables. Incluso los investigadores que defienden una reducida cifra 
de población para antes de 1492 no niegan la hecatombe. Charles 
Verlinden admite un descenso global del 50 por 100 de la población 
de La Española entre 1492 y 1514. ¿Cuáles son entonces las causas 
de la despoblación? 

Uno piensa evidentemente en primer lugar en los efectos de la 
opresión colonial. Son evidentes. Los indios son desposeídos de sus 
medios de producción. Los españoles se reservan las mejores tierras. 
El tributo no cesa de elevarse. Los abusos. constantes, van acom- 
pañados de violencia. El agravamiento de las condiciones de la vida 
cotidiana comparte, con la guerra, la responsabilidad de la elevada 
mortalidad masculina. Segundo factor capital de la desaparición de 
los indios: el traumatismo de la conquista. Las poblaciones indi- 
genas ven cómo se disgrega su universo. Los indios son empujados 
al suicidio por la desesperación: «Muchos se ahorcan, otros se dejan 
morir de hambre, otros toman hierbas venenosas, algunas mujeres 
finalmente matan a sus hijos al nacer para liberarlos de los tor- 
mentos que ellas sufren».!? El tema del infanticidio es recurrente en 
los escritos de los eclesiásticos españoles, de Bartolomé de las Casas 
a otro dominico. Pedro de Córdoba, que indica que las mujeres de 
Santo Domingo «después de paridos con sus manos han muerto a 
sus propios hijos a fin para no poder ni dejar bajo de una tan dura 
servidumbre».!* 
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Ninguna de las explicaciones precedentes es desechable. Lo cual 
no impide que actualmente todos coincidan en señalar como prin- 
cipal culpable de la despoblación india a las epidemias que, pro- 
cedentes del Viejo Mundo, se han extendido por el continente ame- 
ricano. Antes de la llegada de los curopeos nada hace suponer la 
inminencia de una catástrofe microbiana. Las tierras americanas 
eran saludables y prósperas. Inmediatamente podemos emitir la hi- 
pótesis, si nos inclinamos por una estimación clevada de la pobla- 
ción, de la existencia de un límite demográfico que no podía ser 
franqueado. Es posible que, según el esquema malthusiano, el equi- 
librio entre población y recursos haya sido amenazado. Pero los 
indígenas no padecían ninguna epidemia particularmente virulenta. 
Sin duda, sufrían diversas afecciones parasitarias como la leish- 
maniosis, transmitida por una mosca pequeña y que causaba fiebres 
mortales, pero, por lo general, estas enfermedades eran bastante 
limitadas debido a la escasez de animales domésticos. 

Los indios sufrieron una invasión con mucho más temible que 
la de los ejércitos de Cortés o de Pizarro. Esta comienza en 1493 
en La Española con una epidemia de gripc.!* Entre otros accesos, 
es necesario recordar el de la viruela que los españoles difunden en 
México a partir de 1519. «Entonces se expandió la epidemia: una 
fuerte tos, calenturas que mataban», dice un texto contemporáneo 
redactado en lengua nahuatl.'* México, asediado. debe capitular. 
Pero el mal no tarda en alcanzar América central y luego la zona 
andina incluso antes de la llegada de los europeos. Es probable que 
el emperador Huayna Capac haya sido atacado por ella cuando 
guerreaba en la región de Quito. Sucumbió allí. Nuevas epidemias 
en México: en 1523, la gripe; en 1529, el sarampión. De 1545 a 
1548, una verdadera pandemia se abate sobre un área más vasta, 
de Nueva España al imperio inca. El cronista Pedro Cieza de León 
hizo una descripción precisa: «Vino una gran pestilencia por todo 
el reino del Perú, la cual comenzó de más adelante del Cuzco y 
cundió por toda la sierra donde murieron gentes sin cuento. La 
enfermedad era que daba un dolor de la cabeza al oído izquierdo, 
y agravaba tanto el mal, que no duraban los enfermos sino dos o 
tres días». Esta enfermedad que los aztecas llamaban el matlaza- 
huatl fue identificada durante mucho tiempo como el tifus, pero 
recientes trabajos hacen pensar que se trataba de la peste neumó- 
nica.'” En 1558-1559, la viruela todavía hizo estragos en Perú, des- 
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pués, de 1576 a 1581. la peste neumónica atacó México y América 
Central. 

Las epidemias de finales de siglo son extremadamente complejas. 
En Perú, entre 1585 y 1590, se produce la conjunción de tres ata- 
ques. El primero es el de la viruela que se declara en Cuzco. Remonta 
hacia el norte, se apodera de Lima al año siguiente y después de 
Quito en 1587. En esta última ciudad, cuatro mil personas mueren 
en cuatro meses, mientras que los españoles se mantienen a salvo. 
El segundo ataque sigue un camino inverso: desde Panamá y Car- 
tagena,'* llega a Quito, Lima, Cuzco y Potosí. Quizás se trata de la 
peste bubónica o del tifus. La tercera —¿la gripe?- aparecerá en 
Potosí antes de alcanzar el norte. La simultaneidad de dos de los 
tres accesos, en Quito en 1587, en Lima en 1589, provoca inmensas 
pérdidas.'” Finalmente, en 1595, el centro de México es presa de 
otro complejo epidémico. Sarampión, tifus y paperas causaron es- 
tragos en las poblaciones indígenas, ya muy mermadas. 

Haciendo el catálogo de las catástrofes que se abaten sobre Mé- 
xico, el franciscano Toribio Motolinia escribía en 1523: «La cual 
enfermedad [la viruela] nunca en esta tierra se había visto y a esta 
razón estaba cn Nueva España en extremo muy llena de gente y 
como las viruelas comenzasen a pegar a los indios, fue entre ellos 
tan grande enfermedad y pestilencia en toda la tierra que en las más 
provincias murió más de la mitad de la gente y en otras poco me- 
nos».*" 

El diagnóstico que pone en evidencia lo extraño de la epidemia 
y las altas densidades de la población es irrebatible. Esto no supuso 
otra cosa, con la excepción de las Antillas, que el comienzo de un 
proceso devastador. Al final de su informe, Woodrow Borah puede 
concluir legítimamente: «La correlación no se da entre primitivismo 
y despoblación; sino entre el grado de aislamiento o de aislacionismo 
anterior al contacto con Europa, y la amplitud de la destrucción 
demográfica, una vez establecido el contacto. Esto indica que el factor 
más importante de la destrucción demográfica ha sido la expansión 
de las enfermedades. Las regiones unidas por las líneas de tráfico 
de larga distancia desde Europa hasta el Extremo Oriente han ab- 
sorbido el impacto de las diferentes enfermedades, en largos perio- 
dos de tiempo; y éstas han tenido así la posibilidad de recuperar y 
de construir una resistencia inmunológica. Los pueblos del Nuevo 
Mundo y después los de Occanía. que vivían en un aislamiento 
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completo o casi completo, absorbicron, por sí mismos, en algunos 
decenios, el impacto de todas las enfermedades que podían estar 
diseminadas. Recibieron en muy breve período de tiempo una serie 
de choques que Europa y el Extremo Oriente habían sido capaces 
de mitigar a lo largo de varios milenios».”! 

El proceso ha sido objeto de grandes discusiones. Unos claman 
contra el genocidio, otros denuncian la leyenda negra que sostienen 
los primeros. Ni genocidio ni leyenda negra.?” El término de ge- 
nocidio es impropio. Nathan Wachtel lo ha apuntado recientemente: 
«no sabría imputar a los europeos el proyecto consciente y razonado 
de una eliminación sistemática a hierro y fuego».” A la inversa, 
¿quién puede negar la existencia de la conquista, sus formas radi- 
cales, sus consecuencias apocalípticas? ¿Quién puede constatar que 
la unificación microbiana no se hizo en detrimento de las gentes 
del Nuevo Mundo? ¿O que el intercambio entre amerindios y eu- 
ropcos fue desigual? No dejaremos de examinarlo. 


La unificación alimentaria 


En el museo de Bellas Artes de Marsella, se pueden admirar dos 
inmensos cartones de tapicería que Francois Desportes realizó para 
los Gobelinos en 1735. Los temas abordados, «el cazador indio» 
para uno, «pescador y cazador indios» para el otro, no sorprenden 
en un artista que antes que nada fue el pintor de montería de Luis 
XV. Pero, con ocasión de este encargo. Desportes se interesa por 
la fauna y la flora americanas. Hace figurar calabaza o pavo. re- 
cordándonos oportunamente que en este campo los intercambios 
entre europeos y americanos fueron fecundos. Arroz, trigo, cafeto, 
caña de azúcar viajan de este a oeste; maíz, patata, judía. tomate. 
mandioca, tabaco, guindilla realizan el trayecto a la inversa. A pesar 
de las reticencias ocasionales, las plantas migratorias han sido, pron- 
to o tarde, adoptadas en todas partes. Pensemos en la patata que 
los españoles descubrieron en Perú en 1539, pero que no se impuso 
en Europa hasta finales del siglo XVH11.2* Ello no impidió, gracias a 
las aportaciones en los dos sentidos, que la unificación alimentaria 
se hiciese no sin provocar trastornos económicos y sociales. 
Tomamos dos ejemplos que permitirán, en nuestra opinión, re- 
coger todas las modalidades, todas las implicaciones de estas ines- 
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timables transferencias. La caña de azúcar en primer lugar. Gran 
eramiínea vivaz que puede alcanzar hasta cinco metros de altura, 
sería originaria de Asia. Para unos, vendría de las costas de Bengala, 
para otros del archipiélago de Insulindia, quizás de Nueva Guinea. 
En el siglo Y antes de Jesucristo. el área de la caña de azúcar iba 
de la India y de la China meridional a las islas de Oceanía. Después 
de una larga pausa, avanza en dirección a Europa. Habría sido co- 
nocida en Siria en el siglo VI después de Jesucristo, en Egipto en el 
siglo VII.2 En el siglo X, incluso quizás un poco antes, es aclimatada 
gracias a los árabes en los países ribereños del Mediterráneo occi- 
dental. En Sicilia, donde ocupa un lugar nada despreciable en la 
cuenca de oro palermitana, es ya citada, en el siglo XII, bajo el 
nombre romano de canaimele que conservará. Después de un eclipse 
a lo largo de la primera mitad del siglo XIII, debido a la eliminación 
de la población árabe-musulmana, el cultivo se reanuda hacia 1330- 
1340. Vivirá su edad de oro hasta 1460.* El ciclo de la caña de 
azúcar continuó hasta finalizar hacia 1680.” 

En la España musulmana, la primera mención de la caña de 
azúcar aparecía en el calendario de Córdoba de 961. Pero es posible 
que las referencias que figuran en el mismo hayan sido copiadas 
partiendo de calendarios egipcios.?* Lo cierto es que en el siglo XI 
su cultivo parece atestiguado en la zona de Motril y de Almuñécar. 
Conociendo diversa fortuna a lo largo de los tiempos, se ha man- 
tenido allí hasta nuestros días. Todavía en el siglo XI es introducida 
en el Levante, principalmente en torno a Gandía, constituyendo 
uno de los productos de exportación del puerto de Valencia. Después 
de un periodo fasto en los siglos XV y XVI, resultó herida de muerte 
con la expulsión de los moriscos en 1609. 

En Africa del Norte, la aparición de la caña de azúcar se remonta 
quizás al siglo IX, pero es en el siglo XI cuando conoció un verdadero 
desarrollo, sobre todo en Marruecos. La región meridional del Sus 
se convierte en su tierra predilecta, y se aprovecha del mercado de 
Tarudante. En crisis a finales de la Edad Media, conoció una im- 
presionante renovación en el siglo XVI, gracias a la dinastía sa”di. 
Fue víctima de un declive irreversible en los siglos XVII y XVII. 

Los cristianos son los promotores de la expansión ulterior. Se 
benefician de las experiencias mediterráneas, al haber descubierto 
los cruzados la caña de azúcar en el Oriente Medio. Pero sobre todo, 
más al oeste, la herencia siciliana y la de al-Andalus son muy va- 
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liosas. La conjunción de intereses ibéricos e italianos está en la base 
del repentino desarrollo de la preciada planta en el Algarve portu- 
gués y más aún cen las islas del Atlántico, principalmente Madeira 
y las Canarias. 

La caña de azúcar fue introducida en Madeira probablemente 
en 1433. Se desarrolla rápidamente a una y otra parte de Funchal. 
Hemos visto que Colón va allí en 1478 para comerciar con azúcar 
representando a comerciantes genoveses. En 1498, por miedo a ver 
hundirse los precios, la producción es limitada allí a mil quinientas 
toneladas anuales. De Madeira, la caña de azúcar pasa a las islas 
de Cabo Verde e incluso ala isla de Sáo Tomé, al sur del Golfo de 
Guinea.* Siempre desde Madeira, verdadero centro, la planta pasa 
a las Canarias hacia 1480, al menos en cuatro de las islas, Gran 
Canaria, Tenerife, La Palma y Gomera. Hacia 1510, la producción 
canaria era del orden de ochocientas toneladas. *- 

Detengámonos un instante. El azúcar, a todo lo largo de la ¿poca 
medieval e incluso en el siglo XV, es un producto de lujo. Tiene usos 
médicos. Debido a sus propiedades caloríficas, es recomendado a 
las personas ancianas. Es también considerado como laxante. Tiene 
usos culinarios. El azúcar es más o menos refinado, más o menos 
blanco según el número de cocciones. El azúcar ordinario, después 
de una sola cocción, servía para la fabricación de mermeladas y de 
pasteles (buñuelos...). El azúcar llamado «fino», después de tres coc- 
ciones, se exporta en forma de panes. A pesar de los diversos usos, 
el consumo del producto, que compite con la miel, está limitado. 

El cultivo de la caña de azúcar es, por otra parte, costoso y 
absorbente. El trabajo es casi permanente a lo largo del año. En 
Sicilia o en Andalucía, la plantación tiene lugar en enero. Siguen 
las fases de azadonar, las escardas y la irrigación en febrero y marzo. 
el abono en abril y mayo, la limpieza de las cañas en septiembre, 
la preparación de los terrenos en el otoño, la recolección en diciem- 
bre.*? La fase industrial no es menos compleja: limpieza de las cañas, 
recorte, transporte a las piedras de moler, después a las prensas, 
molienda, refinado y cristalización. Jean Meyer lo subraya: «La caña 
de azúcar es triplemente exigente: en agua, en trabajo humano, en 
abono; empobrece rápidamente los suelos».* Es también una in- 
saciable consumidora de madera. El molino de azúcar, o más exac- 
tamente el complejo molino-prensa-calderas, que preside toda la 
producción, tiene un coste muy elevado. 


lO Visers 
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La etapa de las islas del Atlántico se revela entonces fundamen- 
tal. Portugueses, españoles, genoveses comprenden, de repente, que 
allí se hallaban reunidas un excepcional número de condiciones 
favorables a la caña de azúcar. El clima, sobre todo. Aparte de las 
Azores, demasiado septentrionales, las islas disfrutaban de unas al- 
tas temperaturas y de la humedad necesarias. Además, los recién 
llegados, reinando como dueños y señores, podían disponer a placer 
de vastos espacios. En Madeira no dudarán en quemar una parte 
del bosque y en imponer un duro trabajo a las poblaciones locales 
oaotras. importadas de Africa. Todo era propicio para el desarrollo 
de una cultura colonial.** Recordemos que en ninguna parte, ni en 
Sicilia, ni en España, contrariamente a lo que se ha dicho, no se 
había recurrido en las plantaciones azucareras a una mano de obra 
servil. Con la ocupación de las islas atlánticas, los «capitanes del 
azúcar» no iban a privarse. 

Únicamente faltaba que la caña de azúcar atravesase el océano. 
Esto se realizó de forma rápida. ya que Colón transportaba algunas 
plantas en su segundo viaje. Santo Domingo produce azúcar desde 
1503. El primer molino funciona desde 1509. El azúcar americano 
llega a España desde 1515.* Cinco años más tarde, están en fun- 
cionamiento tres molinos. Serán treinta y cuatro en 1530. Por su- 
puesto, el cultivo, la industria del azúcar, requiere una mano de 
obra numerosa. Diezmados por la enfermedad, los indios deben 
soportar además el espantoso régimen de la plantación. A medida 
que sus filas se debilitan, son reemplazados por esclavos negros. 

La caña de azúcar avanza como un maremoto. En Jamaica, exis- 
ten ya dos molinos en 1514, y en Puerto Rico otro en 1523. El 
primero que se instala en México es el de Tuxtla, en 1524. En Perú, 
el cultivo de la caña es introducido, al norte, en el valle de Chiocana, 
sin duda en 1549. Progresa rápidamente en los valles costeros del 
norte y del centro del país así como en los valles de la vertiente 
oriental de los Andes. La producción está destinada principalmente 
a las ciudades de la región, Lima o Arequipa.* Lo mismo sucede 
en Ecuador donde, a principios del siglo XVII, se encuentran nu- 
merosos molinos en las depresiones interiores de la cordillera de los 
Andes. Allí trabajan indios y negros.** 

El país azucarero por excelencia es Brasil. Valiéndose de sus 
experiencias en las islas atlánticas y aprovechando la subida de pre- 
cios, los portugueses plantan allí cañas y construyen molinos (en- 
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genhos). El primero instalado, en 1518, se encuentra en ltamaraca, 
al norte de Recife. En los años 1530-1560, se desarrollan tres zonas. 
en torno a Sáo Paulo, Recife y, luego. Salvador (ciudad fundada en 
1549). En el último tercio de siglo, Brasil se convirtió en la principal 
zona de producción del mundo. Había allí setenta engenhos en todo 
el territorio. Habrá trescientos cuarenta y seis en 1629. 

El desarrollo de la producción se apoya en las concesiones otor- 
gadas por los capitanes, representantes del soberano portugués, a 
particulares, a condición de que construyan un molino y aseguren 
la defensa militar contra los indios. Cada propiedad comprende tres 
elementos: las plantaciones de cañas, los pastos destinados a las 
bestias de carga, la reserva forestal que abastece la madera para el 
fogón. La mano de obra está, con el tiempo, cada vez menos ase- 
gurada por los indios y cada vez más por los esclavos negros. Una 
ordenanza real de 1559 autorizaba al titular de una concesión a 
utilizar ciento veinte esclavos africanos. Frédéric Mauro estima las 
llegadas de esclavos en cincuenta mil entre 1500 y 1600. Son setenta 
y cinco mil los desdichados que desembarcan en el suelo de Per- 
nambuco (Recife) de 1600 a 1630.* 

Estimulada por el aumento de la demanda europea, la produc- 
ción crece de manera vertiginosa, enriqueciendo a los dueños de los 
engenhos, a menudo ennoblecidos y amos de la sociedad colonial. 
De 2.700 toneladas en 1570, se pasa a 15.000 toneladas, aproxi- 
madamente, hacia 1600 y alcanza 20.000 toneladas en 1630. La 
mayor parte de esta producción toma el camino de Europa. En esta 
fecha, trescientos navios abandonan cada año Pernambuco con un 
cargamento de setenta mil a ochenta mil cajas. Esta avalancha tuvo 
como consecuencia el estancamiento o el retroceso de las planta- 
ciones de las Canarias o de Madeira, y en mayor medida de las de 
la península ibérica. La caña de azúcar se volvió americana. 


* 


Colón trac, durante su primer viaje, algunos granos de maíz. 
Después de muchas discusiones, actualmente se admite que esta 
planta es originaria de América. Excavaciones arqueológicas reali- 
zadas cerca de México y en Tehuacán, a doscientos kilómetros al 
sur de la capital azteca, han revelado la presencia irrebatible de 
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granos de polen de maíz e incluso de mazorcas de maíz salvaje. Los 
amerindios han hecho fructificar esta pequeña planta. En el siglo 
xv, su cultivo estaba muy extendido entre los 45” de latitud norte 
y 40* de latitud sur, prácticamente de Montreal a Santiago de Chile, 
bien extensivamente, en cultivo seco, bien intensivamente, en las 
terrazas irrigadas de Perú y las riberas de los lagos mexicanos. El 
maíz ha estado en la base del desarrollo de las civilizaciones aztecas, 
maya e inca. 

Planta milagrosa, afirma el médico sevillano Juan de Cárdenas, 
instalado en México, y autor, en 1591, de una obra intitulada Pro- 
blemas y secretos maravillosos de las Indias. La productividad es 
excepcional, un rendimiento de ciento cincuenta granos por uno 
sembrado es, en las mejores tierras, considerado como reducido. 
Los récords de ochocientos por cada uno fueron obtenidos igual- 
mente. También era posible, en las inmediaciones de México, ob- 
tener dos cosechas anuales, mientras que en Europa. de la práctica 
de la rotación bienal o trienal, se obtenía una cosecha de cereales 
cada dos años o, en el mejor de los casos, dos en tres años.*! El 
maíz, que capta fácilmente el sol, maduraba rápidamente. Cumplía 
su ciclo de ciento veinte días sin heladas y sin exigir mucho trabajo 
al hombre, sólo unos cincuenta días de cuidados por año, aproxi- 
madamente. Deja al campesino un tiempo considerable que los Es- 
tados azteca, maya o inca emplearon en su provecho. Fernand Brau- 
del lo apunta: sin el maíz, nada de pirámides gigantes, nada de muros 
ciclópeos, nada de Machu Picchu.* 

Una vez en Europa, el maíz se aclimata inmediatamente. Se le 
conoce como cultivo en los huertos en Andalucía en 1500, y sin 
duda en Portugal hacia 1520. Sin embargo, al parecer, su verdadera 
difusión fue más tardía de lo que durante mucho tiempo se ha 
creído. En la península ibérica, no progresó demasiado en el siglo 
XVI. quizás debido simplemente a que, en este período de desarrollo 
económico, no faltaron panes de buena calidad. Más adelante se 
registraron algunos tímidos progresos que justifican su inclusión en 
la lista de productos sometidos al diezmo. en el obispado de Ta- 
rragona en 1573, en el de Málaga en 1583. En el estado actual de 
las investigaciones, al parecer fue Venecia el primer terreno favo- 
rable a la expansión del cereal: se le conoce allí en 1539. Quince 
años más tarde, se desarrolla en la Polesina. muy próxima a Venecia. 
Se le da el nombre de grano turco. 
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El impulso real se produce, muy a finales del siglo XVI y a prin- 
cipios del XVII, en el noroeste de España. José Manuel Pérez García 
relaciona estrechamente las cortas pero violentas crisis que afectan 
el mundo rural y el intento de extender el cultivo del maíz.*' Asturias 
será el laboratorio ideal, hasta el punto de que en ciertas localidades 
(Villaviciosa o Gijón). entre 1610 y 1619, el maíz representaría en 
torno al 40 por 100 de la producción cercalista. Después de 1620, 
supondrá más de la mitad en la parte litoral de la región. La apor- 
tación fue tan importante que Asturias exportó desde 1612, y San- 
tander desde 1617. En una segunda ctapa, Galicia occidental, el 
noroeste de Portugal, el País Vasco, el noroeste de Navarra adoptan 
al recién llegado. 

Tanto es asi que. en 1615, se aplicó en el País Vasco la deducción 
del diezmo sobre el maíz. El avance decisivo tiene lugar con motivo 
de las malas cosechas que se suceden entre 1626 y 1644. Son los 
campesinos más modestos los que, deseosos de salir de este ciclo 
adverso, se convierten en sus mejores agentes. La junta del reino 
de Galicia pide en 1637 la autorización para exportar los excedentes. 
Finalmente, en una tercera etapa, las tierras aún refractarias del 
noroeste de la península ibérica (Galicia cantábrica, valle del Baz- 
tán) imitan a sus vecinas a partir de los años 1630-1640. Al sur, el 
maíz no puede penetrar a causa del relieve y del clima (fríos pri- 
maverales, heladas tardías). La cronología establecida es confirmada 
por el Algarve, la región más meridional de Portugal donde el maíz, 
llamado milho grado, adquiere cierta importancia después de 1630.** 
El periodo de euforia dura al menos hasta 1680. El maiz permite a 
las regiones referidas evitar la fuerte depresión sufrida en Castilla. 
En Galicia, la esperanza de vida es en adelante próxima a treinta 
y cinco años, y el 60 por 100 de la población llega a pasar el límite 
de los veinte años. Después de 1680, los progresos son menos es- 
pectaculares, pero la «civilización del maíz» tiene efectos benéficos 
hasta 1730. aproximadamente. 

En Francia, el desarrollo del maíz es poco más o menos similar, 
con un ligero desfase. En Bayona, donde aparece en 1523, se le 
designa bajo el nombre de «trigo de indio». Pasa hacia 1563 a Bearn, 
donde sirve de forraje verde. Aparece en los huertos tolosanos hacia 
1600. Sustituye pronto, en Languedoc, al glasto. Es cotizado en el 
mercado de Castelnaudary en 1637, en el de Toulouse en 1639. 
Algunos años más tarde. llega a Saintonge y Poitou y avanza hacia 
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el este en dirección al valle del Ródano y comienza a remontarlo. 
Allí también, la barrera climática lo detiene. En 1653-1654, salva 
a la Francia meridional del hambre que no perdona las regiones 
más septentrionales.** 

Es el tiempo de la torta de maíz, de la maicena italiana o de la 
mamaliga de Rumanía. En efecto, en todas partes los campesinos 
comen sin ganas gachas y galletas de maíz. Sin embargo, este cambio 
de alimento permite guardar el trigo y destinarlo a la venta. Además 
de esta transferencia importante, el maíz, invadiendo el barbecho, 
aporta una solución de calidad al problema de la alimentación del 
ganado. Por sus grandes capacidades de adaptación y sus múltiples 
usos, ha sido el vehículo de lo que José Manuel Pérez García llama 
una revolución campesina silenciosa. 

Da la vuelta al mundo. Llega a China, donde su presencia es 
atestiguada en 1555 en la provincia de Hunan, al norte del país; un 
decenio más tarde, en la de Yunnan; hacia 1577, en la de Fujian: 
ha tomado probablemente la vía marítima y la vía continental a la 
vez, mereciendo el nombre de «trigo de los bárbaros occidentales», 
o «trigo de jade» debido a su color.** Llega también a Africa. En el 
Congo, donde ha sido llevado por los portugueses, se le llama masa 
ma mputa, «espiga de Portugal». Poco apreciada a finales del siglo 
XVI, termina por ocupar un lugar importante en el país yoruba. En 
el norte de Africa, es introducido en los valles argelino de la Mitidja 
y tunecino de la Medierda. En la primera mitad del siglo XVII, esta 
propagación es debida a los moriscos expulsados de España.*” Vol- 
vemos a encontrar aquí a las minorías dispersadas, formidables in- 
termediarias culturales. Además del maíz, habrian aportado tomates 
y judías verdes. También el higo chumbo, árbol americano cuyos 
frutos estaban destinados a jugar un importante papel en la ali- 
mentación de las clases más pobres del Magreb. De aquí que se 
conozca también como tuna. ¿Podría imaginarse una mejor trans- 
ferencia semántica? 


El oro y la plata 
Más allá del cabo Bojador, «no había más que arena, no se encon- 


traban ni árboles ni hierba. Este mar arenoso se extiende al pic de 
los Montes Claros a treinta y siete jornadas de distancia separando 
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a los hombres blancos y negros los unos de los otros. Las caravanas 
la atraviesan, compuestas a veces hasta por setecientos camellos, 
hasta el lugar llamado Tambucatu en busca del oro arábigo que allí 
se encuentra en grandes cantidades. Cuando lo supo, el señor infante 
fue incitado a ordenar que se explorasen estos países por vía ma- 
rítima para comerciar con ellos y alimentar a sus nobles».** Este 
texto, que data de 1485 aproximadamente, es un relato enviado por 
el navegante portugués Diogo Gomes al cartógrafo alemán Martin 
Behaim. Nos muestra que la búsqueda del oro atormentaba las con- 
ciencias en la Europa del siglo XV. Colón es sin duda un hombre 
de su tiempo. 

El fragmento indica igualmente que los portugueses —se trata del 
infante Enrique el Navegante— conocían bien el llamado oro «del 
Sudán» que, en realidad, provenía de tres zonas distintas: alto Se- 
negal, alto Níger y costa de Guinca. El oro africano es conocido, en 
el mundo mediterráneo, desde el siglo X. Constituyó durante mucho 
tiempo una fuente de riquezas para el Africa del Norte y la España 
musulmana. Poco a poco, los cristianos se introdujeron en los mer- 
cados de las ciudades norteafricanas donde llegaban las caravanas, 
y los portugueses, que iban avanzando inexorablemente a lo largo 
de las costas occidentales, desviaron en beneficio propio una parte 
de las riquezas.*> 

Hemos visto el carácter ambiguo pero fundamental que el Des- 
cubridor asigna al oro. No ha parado, como todos sus compañeros, 
de buscar. Al preparar su tercer viaje, Colón prevé llevar veinte 
lavadores de oro. Estamos en 1497. El metal precioso fue descu- 
bierto en Cibao, casi en el centro de la isla La Española. Es la época 
del lavado del oro, de la explotación sistemática de los yacimientos 
llamados «placeres». Los indios, hombres y mujeres, provistos de 
trozos de madera y de cribas de fibras vegetales, son obligados a 
buscar incansablemente en los aluviones. Cibao proporcionó las tres 
cuartas partes de la producción del periodo 1493-1530, al cual Pierre 
Chaunu denomina el primer ciclo del oro. 

Los españoles penetran en el continente en 1519. Se apoderan 
de los tesoros azteca e inca. «No he venido para trabajar —escribe 
Hernán Cortés—, sino para recoger oro.» El rescate del emperador 
inca Atahualpa. que cae en manos de Pizarro en noviembre de 1532, 
proporciona más de un millón de pesos en oro y 52.000 marcos de 
plata. o sea 12.000 kilos de plata y 5.600 kilos de oro. Esta es la 
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edad de un ciclo mixto oro-plata que dura hasta aproximadamente 
1560. La producción de los dos metales aumenta, pero las cantidades 
de plata obtenidas sobrepasan, desde el decenio 1531-1540, las del 
oro. En cuanto al valor, sin embargo, el oro sigue siendo el más 
importante: la relación plata/oro es de 10,5 por 1. En el curso de 
este segundo periodo, hacia 1540, son abiertas las minas de oro de 
Buriticá, en el Nuevo Reino de Granada, en las proximidades del 
puerto de Cartagena de Indias. Son éstas las causantes del naci- 
miento del mito de El Dorado. Han tomado el relevo de los filones 
de Santo Domingo, prácticamente agotados desde 1520. En Buri- 
ticá, son introducidos numerosos esclavos negros procedentes de las 
regiones auríferas africanas. Sirven, la mayor parte. como personal 
de apoyo a la población india. La plata, esencialmente, procede 
entonces de México. Se trata siempre de la explotación de placeres, 
pero poco a poco se descubren minas en la frontera del México 
meridional húmedo y del México septentrional seco: Guachinango, 
Zacatecas (la principal de todas), Guanajuato son abiertas en los 
años 1540; Compostela de Guadalajara, Durango, Sombrerete, en 
los años 1550... Su rendimiento es rápidamente apreciable. Sc re- 
curre a una mano de obra india remunerada con telas fabricadas 
en México por otros indios, incluidas también mujeres, en unas 
condiciones espantosas. El encuadramiento es, sin duda, español, 
pero también parcialmente alemán, pues han venido técnicos que 
tenían experiencia en las minas de Europa central. 

La tercera etapa es la del ciclo de la plata. Después de 1560, la 
producción de oro decae hasta el punto de casi no sobrepasar las 
cantidades de principios de siglo. La progresión de la producción 
de plata es por el contrario extraordinaria. Resulta, por una parte, 
de la explotación intensiva de las minas de México que permite el 
tratamiento de los minerales con amalgama de mercurio. Este pro- 
cedimiento sustituye a la práctica india de las fusiones sucesivas de 
mineral en pequeños hornos. Mucho más rápido, consistía en moler 
el mineral en unos molinos, mezclarlo con mercurio y con un sulfato 
de cobre, sal y agua. El mercurio era llevado desde la mina española 
de Almadén, en La Mancha, donde trabajaban principalmente es- 
clavos y condenados. 

La abundancia de plata es sobre todo debida a la explotación 
de las minas del Potosí, en Perú. Estas fueron descubiertas en 1545. 
Leamos el relato de Pedro Cieza de León: 
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Las minas de Porco y otras que se han visto en estos reinos, 
muchas dellas desde el tiempo de los incas están abiertas, y descu- 
biertas las vetas de donde sacaban el metal; pero las que se hallaron 
en este cerro del Potosí ... ni se vio riqueza que había ni se sacó del 
metal, hasta que en el de 1547 años andando un español llamado 
Villarroel con ciertos indios a buscar metal que sacar, dió en cesta 
grandeza, que está en un collado alto, el más hermoso lugar asentado 
que hay en toda aquella comarca; y porque los indios llaman Potosí 
a los cerros y casas altas, diósele por nombre Potosí ... y descubrieron 
por lo alto del cerro cinco vetas riquísimas ... y fue tan sonada riqueza 
que de todas las comarcas venían indios a sacar plata a este cerro, 
el sitio del cual es frío, porque junto a él no hay ningún poblado ... 
Cargó tanta gente a sacar plata que parecía aquel sitio una gran 
ciudad.” 


En unos años, el Potosí se convirtió en una empresa inverosímil. 
En un desierto helado, a más de cuatro mil metros de altitud, fueron 
llevados a cabo inmensos trabajos. Los «embalses de presa» fueron 
construidos en las proximidades del lugar por seis mil indios. El 
descubrimiento de ricas minas de mercurio en Huancavelica, a mil 
cuatrocientos kilómetros al norte de Potosí, proporcionó el impulso 
definitivo. El mineral de Almadén siguió siendo transportado hacia 
las minas de México; sin embargo no entró más que una mínima 
parte, después de 1575, en el complejo peruano. Para el complejo 
americano, Pierre Chaunu ha calculado, respecto al periodo 1559- 
1660, la aportación anual respectiva de Almadén y Huancavelica 
en ciento cuarenta y doscientas catorce toneladas.** Las minas me- 
xicanas quedan relegadas a un segundo plano. A finales del siglo 
XVI, el 80 por 100 de la producción americana de plata procede del 
Potosí, y el metal blanco representa, por sí solo, el 95 por 100 de 
las exportaciones desde el Nuevo Mundo hacia Europa. Pedro Cieza 
de León atestigua esta abundancia. En el año de gracia de 1549, 
dice: «... siendo corregidor en él y en la villa de Plata por su majestad 
el licenciado Polo, que cada sábado en su propia casa, donde estaban 
las cajas de las tres llaves, se hacía fundición, y de los quintos reales 
venían a su majestad treinta mil pesos, y veinte y cinco, y algunos 
poco menos y algunos más de cuarenta. Y con sacar tanta grandeza, 
que montaba el quinto de la plata que pertenece a su majestad mas 
de ciento y veinte mil castellanos cada mes, decían que salía poca 
plata y que no andaban las minas buenas. Y esto que venía a la 
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fundición era solamente metal de los cristianos, y no todo lo que 
tenían. porque mucho sacaban en tejuelos para llevar do querían, 
y los indios verdaderamente se crec que llevaron a sus tierras grandes 
tesoros».** 

La descripción es correcta. Pero el cronista oculta las terribles 
condiciones de trabajo cn las minas. La explotación es confiada a 
unos contratistas privados que emplean una mano de obra asala- 
riada. Cada día, el minero indio trabaja ocho horas y debe extraer 
veintitrés kilogramos de mineral bajo pena de multa. Con su salario, 
paga un asistente, compra la vela, recibe una tasa real. Atacado por 
la tuberculosis o la silicosis, no resiste más que algunos meses. En 
Huancavelica, la situación es todavía peor. El socavón, la terrible 
cantera subterránea, es la tumba de una muchedumbre de indios 
que no sobreviven más de dos o tres semanas. Para llenar los vacios, 
las autoridades españolas instituyen, a partir de 1570, el sistema de 
la mita. Los poblados indios deben designar a los que, en virtud de 
esta «prestación personal de interés público», serán obligados al 
trabajo de la mina. La hecatombe es tal que, a principios del siglo 
XVII, se decide cerrar el socavón. 

El binomio Potosi-Huancavelica es un modelo de explotación 
colonial. El Potosí se convierte en una metrópolis artificial cuyo 
crecimiento da que pensar: 25.000 habitantes en 1555, 120.000 en 
1588, 160.000 probablemente en su apogeo en 1610. Sobrepasa to- 
das las cifras ibéricas o italianas de la época. Los indios, que re- 
presentan la mitad de la población, junto con 40.000 españoles, 
otros tantos criollos, de los cuales una pequeña parte había nacido 
en el lugar, más 6.000 negros. Es indudable que esta explosiva amal- 
gama de desarraigados, ajetreados entre la mina, la taberna y el 
burdel, produjo sacudidas de movimientos violentos. El primero se 
remonta a 1545: una batalla entre bandos da como resultado cin- 
cuenta muertos del lado de los indios, cinco del lado de los espa- 
ñoles. 


Registrados por los oficiales reales, los metales preciosos son 
enviados a España. La plata peruana es escoltada por mar, de El 
Callao al istmo de Panamá, donde cs transportada a lomos de mulo 
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antes de ser de nuevo embarcada a Portobelo. Los metales mexi- 
canos parten de Veracruz, los de Nueva Granada desde Cartagena. 
Todos los navíos se reúnen en La Habana y atraviesan juntos el 
Atlántico para preservarse mejor del peligro corsario. La Casa de 
Contratación, como se sabe, controla estrictamente las llegadas a 
Sevilla. 

En los márgenes del Guadalquivir, la llegada de la flota de las 
Indias era un acontecimiento que un testigo ocular describe en el 
año 1595: 


El 22 de marzo de 1595 abordaron en los muelles del puerto de 
Sevilla los navios cargados con la plata de las Indias; comenzaron a 
descargarlos y depositaron en la Casa de Contratación 332 carretas 
de plata, de oro y de perlas de gran valor. El 8 de abril, retiraron de 
la nave capitana 103 carretas de plata y de oro, y el 23 de mayo 
llegaron por tierra desde Portugal 583 cargas de plata, de oro y de 
perlas procedentes del navío almirante, desviado por la tempestad 
hacia Lisboa ... Ese año pudo contemplarse el mayor de los tesoros 
que hombre viviente alguno haya visto jamás en la Contratación, 
porque en ella se acumuló la plata de tres flotas.” 


El entusiasmo del observador está justificado. Las minas americanas 
nunca produjeron tanto como durante el último decenio del siglo 
XVI. Después de los dos primeros ciclos ya analizados —cl del oro 
hasta 1530, el del oro y la plata de 1530 a 1560-, la plata inunda 
el mercado sevillano. El período de pleno rendimiento se sitúa de 
1580 a 1630, con un máximo en torno a los años 1591-1600. Des- 
pués de 1630, se produce el retroceso irremediable. Pero, en total, 
son ciento ochenta toneladas de oro y más de dieciséis mil toneladas 
de plata las que han sido oficialmente desembarcadas en Sevilla. Y 
probablemente mucho más, ya que, por una parte, los cálculos es- 
tablecidos por Earl Hamilton —hace sesenta años— parecen estar por 
encima de la realidad; por otra parte, el contrabando, en Sevilla o 
en otros lugares, fue, con toda seguridad, considerable.* Poco im- 
porta. Incluso la media anual de las llegadas de oro, 1.222 kilos, es 
casi el doble de la producción del oro africano durante los excelentes 
años de principios del siglo XVI. Y la de la plata, 111 toneladas, 
muestra por sí sola de que maná se benefició el Viejo Mundo y el 
precio de los sufrimientos por los que fue obtenido. 
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CUADRO 5 


Entradas de oro y plata en Sevilla (1503-1650) 





Oro (kg) Plata (kg) 
1503-1510 4.965 0 
1511-1520 9.153 0 
1521-1530 4.889 148 
1531-1540 14.466 86.193 
1541-1550 24.957 ' 177.573 
1551-1560 42.620 303.121 
1561-1570 11.530 942.858 
1571-1580 9.429 1.118.592 
1581-1590 12.101 2.103.027 
1591-1600 19.451 2.707.626 
1601-1610 11.764 2.213.631 
1611-1620 8.855 2.192.255 
1621-1630 3.889 2.145.339 
1631-1640 1.240 1.396.759 
1641-1650 1.549 1.056.430 


Se ha discutido mucho sobre las consecuencias de estos ríos de 
plata para la economía europea. Durante mucho tiempo se ha creído 
que tuvieron un influencia directa sobre la inflación. Se sabe hoy 
que la subida de los precios fue muy fuerte a lo largo de la primera 
mitad del siglo XVI, ya antes de la llegada masiva de los metales 
preciosos. Sin embargo, el oro y la plata han acompañado y refor- 
zado la prosperidad de España y de Europa. Disponiendo de una 
moneda fuerte, la monarquía hispánica pudo llevar a cabo una po- 
lítica ambiciosa e insaciable. Los ejércitos de Carlos V y de Felipe 
II, interviniendo en Italia, en Alemania y sobre todo en los Países 
Bajos, fueron un pozo sin fondo. Las grandes cantidades de metales 
preciosos no hicieron más que atravesar España. Perpetuamente 
endeudada, la corona recurrió a los préstamos de imprescindibles 
acreedores. Al recuperar sus adelantos sobre el oro y la plata, los 
comerciantes banqueros de Génova obtuvieron enormes beneficios. 
En el plano económico. el periodo 1528-1627 es, según expresa 
Felipe Ruiz Martín. el siglo de los genoveses. 
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En España, la lucidez de los contemporáneos es sorprendente. 
Floreció la moda del arbitrismo. Algunos hombres tienen sobre su 
tiempo una visión nada complaciente, denuncian los efectos per- 
versos de la afluencia de metales, en particular el enriquecimiento 
pasajero que empuja a la ociosidad, y proponen remedios contra 
los males de su nación. Para Diego Saavedra Fajardo, «arrimó luego 
la agricultura cl arado, y vestida de seda, curó las manos endurecidas 
por el trabajo. Las mercancías con espiritus nobles trocó los bancos 
por las sillas jinetas, y salió a ruar por las calles». Nadie sabría 
deplorar mejor el abandono de las actividades productivas. Antes 
que él, otro arbitrista, Martín González de Cellórigo, había hecho 
hincapié en asuntos parecidos: «Tanto es así que el comerciante, 
por la ilusión del provecho asegurado que reportan los títulos, aban- 
dona su negocio, el artesano su oficio, el labrador su campo, el pastor 
sus ovejas ...». Y señalaba a los culpables: «Y ansi el no aver dinero, 
oro ni plata, en España, es por averlo, y el no ser rica es por ser- 
lo... ».P 

Llorando por las desgracias de la nación, Saavedra Fajardo no 
olvida totalmente que oro y plata se han cobrado muchas víctimas 
en el continente americano. Tiene una frase para «aquellos preciosos 
partos de la tierra sacados a la luz por la fatiga de los Indios». Las 
fatigas, ¡menudo eufemismo! La unificación económica -se habla 
de economía-mundo- se realizó bajo los auspicios de los curopeos 
y sólo en beneficio propio. Esta se añade a las unificaciones micro- 
biana, alimentaria, lingúística, etc., todas las cuales han asegurado 
la dominación del Viejo Mundo durante mucho tiempo. El Viejo 
Mundo, la expresión es inexacta. Se ha tratado de ello en el capitulo 
anterior dedicado a la triple diáspora. A partir de ahora habrá que 
hablar de cuádruple emigración. La última, la africana, no es la 
menos nutrida. La trata en dirección a América, y también hacia 
la península ibérica, donde los esclavos no son desconocidos en los 
siglos XVI y XVII, ha transportado en esta época a centenares y 
centenares de miles de individuos.** El intercambio desigual del 
después de 1492 no tuvo lugar entre el Viejo y el Nuevo Mundo, 
sino entre Europa y los otros continentes. 


3 


Conmemoraciones 


1892, de Madrid a Chicago 


E n 1892, el inmenso imperio español constituido en el siglo XVI 
se ha convertido en una «piel de zapa». La mayor parte de los 
territorios americanos se emanciparon de su metrópoli entre 1821 
y 1824. No quedan de la antigua constelación más que algunos 
elementos: Cuba, Puerto Rico, Guam y las Filipinas. La España 
política e intelectual de finales del siglo XIX se halla enormemente 
vinculada a estas reliquias de un pasado glorioso. En esta situación, 
la persona de Cristóbal Colón se convierte en una figura emble- 
mática evocadora de la grandeza pasada y portadora de un mensaje 
civilizador. Aparece como el vínculo de unión entre España y sus 
antiguas colonias. 

El asunto de los restos del Descubridor constituye un buen ejem- 
plo. Colón murió en Valladolid en 1506. Diego, su hijo, mandó 
transportar sus despojos al monasterio de la cartuja de Sevilla en 
abril de 1509, en espera de un traslado definitivo a la catedral de 
la misma ciudad. En vano. En busca de otra solución simbólica- 
mente importante, Diego interpreta a su manera el codicilo del tes- 
tamento de su padre y ordena que sus restos sean transportados a 
Santo Domingo. En 1544, las cenizas de Colón eran depositadas en 
la catedral de la isla. 

En 1795, la parte oriental de la isla de Santo Domingo, hasta 
entonces bajo dominio español, se convierte en francesa en virtud 
del tratado de Basilea. Los restos de Colón no podían permanecer 
en tierra no española. En diciembre, fueron exhumados y trans- 
portados a Cuba para ser enterrados en la catedral. Todo habría 
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sido fácil sí en 1877 no se hubiese descubierto en Santo Domingo 
—convertida en república independiente en 1844— una urna que 
contenía cenizas y sobre la cual estaban grabadas las palabras «des- 
cubridor de América». Comienza entonces una virulenta polémica. 
Los dominicanos están convencidos de que Colón ha sido siempre 
suyo, los españoles de que lo de 1877 fue superchería.' 

Este fue el clima en el que se preparó la conmemoración del 
cuarto centenario de 1492 o, con mayor precisión, según las palabras 
entonces empleadas, del cuarto centenario del descubrimiento de 
América. En 1888, en España, se creó la Comisión del centenario. 
Tenía al frente al presidente del Consejo, Práxedes Mateo Sagasta. 
También formaban parte de él miembros del clero, del ejército. 
presidentes de las academias reales y de las cámaras de comercio. 
Su actividad fue limitada. Sin ser suprimida, fue aplazada. Tras ser 
reemplazado el gobierno liberal por un gobierno conservador, en 
1891 se constituyó una junta del centenario presidida por el nuevo 
presidente del Consejo, Cánovas del Castillo, y formada por los 
ministros de Estado, del Fomento y de Ultramar, representantes de 
diversas embajadas y de cuatro ciudades. El comité preparó un pro- 
grama que comprendía principalmente una exposición «histórico- 
americanista», prevista en Madrid, y un congreso de americanistas 
que debía tener lugar en La Rábida. Otras manifestaciones, nacidas 
de la iniciativa de los municipios, de sociedades cientificas o de 
asociaciones profesionales, recibieron a veces el apoyo del organis- 
mo oficial.? España no tuvo la exclusiva de las conmemoraciones. 
En Génova, en Nueva York, en Chicago, en La Habana, 1892 fue 
motivo de actos públicos de envergadura.* 

Cristóbal Colón, símbolo de la urión entre el Viejo y el Nuevo 
Mundo, fue en todas partes el protagonista de las festividades. La 
selección de los cuatro municipios españoles llamados a formar par- 
te del comité nacional está clara: todos guardan una estrecha rela- 
ción con la aventura colombina (Granada, lugar de las Capitulacio- 
nes; Huelva, lugar del inicio del viaje; Barcelona, lugar de 
recibimiento real a la vuelta; Valladolid, lugar de la muerte del 
navegante). Con gran perjuicio para los sevillanos, que se consi- 
deraron ofendidos. Los países del Nuevo Mundo compartieron estas 
opiniones. Si 1892 no reinventó a Cristóbal Colón. la conmemo- 
ración contribuyó enormemente a su promoción. Un editorial del 
periódico La Andalucía del 4 de abril de 1892. marcaba la tónica: 
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Colón «vivió en un siglo de profunda oscuridad; pero para el genio, 
la noche guarda en su seno rayos de luz».* 

La gesta del genovés fue objeto de numerosas publicaciones. 
Algunos documentos fundamentales salieron a la luz: algunos au- 
tógrafos de Colón, reunidos por la duquesa de Alba; los documentos 
del proceso que enfrentó en el siglo XVI a la Corona con los herederos 
del navegante, editados por la Real Academia de la Historia; la 
ambiciosa Raccolta colombiana, comenzada en el año del aniver- 
sario en Génova. Esta generosa cosecha ha alimentado multitud de 
estudios que pueden ser calificados, según hace Salvador Bernabeu 
Albert, de «realistas». Es la mejor época de la historia positivista, 
que se empeña de maravilla en desenredar la inextricable madeja 
de las tribulaciones de Colón. Cesáreo Fernández Duro, Rafael Al- 
tamira o el presidente del Consejo, Cánovas del Castillo, pruebas 
al canto, echan la culpa a la visión romántica o mística —los adjetivos 
son de Bernabeu— de haber considerado a Colón como un héroe 
víctima de la ingratitud de España. El cantor de esta última corriente 
es el conde Antoine Roselly de Lorgues, inspirador de Léon Bloy y 
de Paul Claudel, autor entre otros de un Christophe Colomb, ser- 
viteur de Dieu, publicado en París en 1876. Se comprende que Pío 
IX haya nombrado al conde postulador oficial de la causa de bea- 
tificación de Cristóbal Colón, ante la corte de Roma. 

Si los «realistas» ganaban terreno en los medios intelectuales, la 
opinión pública se dejaba arrastrar por el fervor colombino. Algunas 
calles fueron desbautizadas para tomar el nombre de Colón. Sobre 
todo, los monumentos erigidos a uno y otro lado del Atlántico, 
olvidando casi sistemáticamente a los otros artífices de la epopeya 
de 1492, eran un canto a la gloria del navegante. El más antiguo es 
el de Génova, está instalado en la plaza Acquaverde, que ningún 
viajero que salga de la estación puede ignorar. Data de 1862. Le 
sigue el Cristóbal Colón instalado en Barcelona, al final de las Ram- 
blas frente al mar (1882-1888). De 1892 datan la mayoría de mo- 
numentos: en Salamanca; en México; en La Rábida, donde la obra 
de Rodrigo Velázquez, emplazada delante del monasterio e inau- 
gurada el 12 de octubre por la reina María Cristina, asocia a Isabel, 
Fernando y el Descubridor; en Granada. donde la creación de Ma- 
riano Benlliure representa a la reina aceptando las propuestas del 
explorador. Otros dos monumentos merecen una mención parti- 
cular, los de Nueva York y La Habana. El primero, debido a Russo, 
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fue inaugurado, naturalmente el 12 de octubre, por el vicepresidente 
Morton. La ceremonia confirma la victoria de la comunidad italiana 
sobre su homóloga española que, por mediación del círculo Colón- 
Cervantes, había confiado un proyecto al escultor Fernando Mi- 
randa. Se trataba, por primera vez, de representar a los hermanos 
Pinzón al lado del genovés. El segundo es el mausoleo del almirante. 
Fue sometido a concurso en 1891. El vencedor, Arturo Mélida, 
concibió un proyecto muy interesante desde el punto de vista ico- 
nográfico. La base estaba inspirada en templos aztecas. El féretro 
era sostenido por los heraldos de Castilla, León, Aragón y Navarra 
(la cual, como se sabe, no había sido incorporada al conjunto español 
hasta 1512, seis años después de la muerte del Descubridor...). Todo 
estaba coronado por la palma del mártir y las cadenas de la ingra- 
titud.* ¡El conde Roselly de Lorgues podía estar contento! 

Para relacionar mejor pasado y presente, se pone al frente el 
duque de Veragua, descendiente de Cristóbal Colón. Nombrado vi- 
cepresidente de la comisión y del comité españoles, fue recibido con 
todos los honores en Nueva York. ¿Y después, qué mejor manera 
de rememorar al marinero Colón que una demostración naval? En 
Huelva, en Génova, en Nueva York, navíos pertenecientes a nu- 
merosas naciones europeas y americanas se juntaron, sucesivamen- 
te, en los puertos. La primera concentración tuvo lugar en Huelva 
el 3 de agosto, fecha del aniversario de la partida de la expedición 
colombina. La principal atracción fue la reproducción de la Santa 
María fabricada entre abril y junio en el arsenal de Cádiz. La pre- 
sentación ante los gaditanos se llevó a cabo el 26 de junio, antes 
del desplazamiento a Huelva. El navío se reunió entonces con las 
réplicas de la Pinta y de la Niña realizadas en Barcelona gracias a 
fondos americanos. La mayor parte de los navíos se dirigieron des- 
pués a Génova donde tuvo lugar, el 12 de septiembre, la segunda 
fiesta naval en presencia del rey Humberto. Sin embargo, la Santa 
María se quedó en Cádiz donde sufrió algunas modificaciones. Nue- 
va salida del navío de Colón a mediados de febrero de 1893, en 
dirección a las Canarias. Como no inspiraba mucha confianza, fue 
remolcado hasta Tenerife. La travesía del Atlántico fue realizada a 
la vela. Antes de llegar a Nueva York, el navío hizo dos escalas 
triunfales en Puerto Rico el 30 de marzo, y más tarde en La Habana, 
a principios de abril. Punto de mira de todos los curiosos, parti- 
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cularmente en Nueva York durante una demostración a finales de 
abril. incluso fue remolcada hasta Chicago. 

Génova. Chicago y Madrid presentaron cada una una gran ex- 
posición. La última, arqueológica y etnográfica, fue única en su 
género. Un barco vikingo se hallaba rodeado de miles de piezas de 
México (olmecas, zapotecas, mixtecas...), de Costa Rica, del Perú.* 
Las otras dos tenían ambiciones diferentes. Tanto la exposición 
italo-americana, abierta al público entre los meses de julio y no- 
vjembre de 1892, como la exposición universal colombina de Chi- 
cago, inaugurada el 1 de marzo de 1893, centraban la atención en 
los progresos técnicos, en los avances de la industrialización. En 
Génova, galerías de tejidos, de productos químico-farmacéuticos, 
de máquinas y de trabajo (metalurgia, talleres navales...) se suce- 
dian.” En Chicago, palacios de las artes mecánicas, de las manufac- 
turas y artes liberales, de los transportes, de las minas. de la elec- 
tricidad, constituian lo esencial. Un palacio de las damas exaltaba 
a la mujer, símbolo del progreso y de la civilización. 

Utilizando los mismos resortes y los mismos temas se perfilan 
dos políticas de la conmemoración. Por una parte. italianos y ame- 
ricanos movilizan un Cristóbal Colón anunciador de un porvenir 
radiante, portador de innovaciones revolucionarias. 1892 es objeto 
de una oda al progreso. Para los genoveses de la época, el progreso 
significa la unidad italiana. Ya, en 1862, al pie de la estatua del 
Descubridor, habían sido grabadas las palabras: «A Cristóbal Colón, 
la patria». Presentando el programa de los festejos, el periódico // 
secolo XIX le da sentido: reunir a todos los italianos alrededor de 
uno de sus más ilustres conciudadanos. Se subraya: «La fiesta so- 
lemne de hoy, nueva afirmación del trabajo, de la armonía, del amor 
entre los italianos de todas las regiones de la península, será un 
bálsamo para el alma de Colón errante en los espacios celestes del 
infinito». La exposición constituye un escaparate del saber italiano.* 

La ideología en la que se apoyan las conmemoraciones en Es- 
tados Unidos no es muy diferente. Dos ciudades del norte —que 
salió vencedor de la guerra de Secesión treimta años atrás—- quieren 
poner de manifiesto estrepitosamente la unidad americana, las ri- 
quezas del crisol, la potencia de la economía nacional, el importante 
papel que desempeña el país en los progresos de la humanidad. El 
gran desfile del 12 de octubre de 1892, en Nueva York, ilustra este 
desco. Tres elementos aparecen yuxtapuestos en medio de una ma- 
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raña de ciclistas: el recuerdo del descubrimiento, el de las emigra- 
ciones, el de los valores. Así, el carro de los exploradores y el de los 
conquistadores, con Colón a la cabeza, estaba próximo a los carros 
de la edad de piedra y de los adoradores del sol. Los colonos de 
lengua española, en torno a la Santa María, naturalmente. precedían 
a los holandeses y a los cuáqueros. Estaban intercalados los carros 
del Capitolio o, lo que es lo mismo, de la unión de los cuarenta y 
cuatro estados, de la Libertad, de la Ciencia, de la Fama, de Electra, 
representando a Edison domando a la hidra electricidad. Colón, 
Edison, llevan a cabo el mismo combate en esta evocación, mani- 
quea pero eficaz, de una civilización occidental bienhechora. La 
procesión del 20 de octubre de 1892 en Chicago era grosso modo 
una copia de la de Nueva York. Ofrecía un sorprendente resumen 
histórico, de los aborígenes a la Libertad luminosa recorriendo el 
mundo, pasando por los exploradores, la declaración de Indepen- 
dencia americana, el genio de la invención. la agricultura. las minas, 
las ciencias, la literatura, el arte... En todos los lugares, la Exposición 
universal estaba concebida para superar con magnificencia todas las 
manifestaciones anteriores, teniendo como referencia precisa la ex- 
posición de París en 1889. Esta había supuesto un gasto de scis 
millones y medio de dólares, Chicago gastó veintiocho milloncs. 
También estuvo previsto, durante un tiempo, encargar a Eiffel cons- 
truir una torre más grande que la parisiense.” 

La actitud española es radicalmente diferente. Es fundamental- 
mente defensiva, vuelta hacia el pasado. Las exposiciones, los con- 
gresos -han sido censados once importantes, empezando por el gran 
encuentro de los americanistas en La Rábida del 7 al 11 de octubre 
de 1892-—. las revistas, con la publicación oficial Ef centenario, fa- 
vorecerán el desarrollo de una reflexión profunda sobre la historia 
de España. Autores españoles o hispanistas hacen hincapié en las 
cualidades del sistema colonial calificado de generoso y humanitario 
y presentado como muy superior a la colonización inglesa. Se de- 
baten las consecuencias de la intervención española en América y 
de las limitaciones de los beneficios que se obtuvieron. El interés 
por los estudios americanos (ciencias naturales, antropología, arte), 
permite plantear la cuestión del estado de desarrollo de las civilt- 
zaciones precolombinas a finales del siglo XV. 

Los retrasos, los aplazamientos. las anulaciones de manifesta- 
ciones atestiguan las dificultades de la época. La conmemoración 
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de 1492 no fue muy afortunada en España. Sevilla se beneficia de 
la visita de la regente acompañada de sus hijos. Pero el arco de 
triunfo previsto para la llegada real del 8 de octubre no estaba aca- 
bado. Desde Sevilla, María Cristina se dirige a Cádiz y a La Rábida. 
Debía permanecer después en Granada. Una enfermedad repentina 
del joven Alfonso XIII retiene a toda la familia en Sevilla antes de 
un regreso tardío y directo a Madrid, a principios de noviembre. El 
anuncio tardío del cambio de programa provoca un tumulto, el 3 
de noviembre en Granada. Los habitantes destruyen todos los pre- 
parativos de la fiesta.!" 

Algunos conflictos nacidos entre orientalistas entrañaron tam- 
bién la anulación del congreso que debía celebrarse en Córdoba, 
Granada y Sevilla. Precisamente conocemos la convocatoria de un 
congreso africanista y de una exposición morisca. Hay que añadir 
algunas publicaciones interesantes como la obra de Durán y Ler- 
chundi sobre los personajes que participaron en la guerra de Gra- 
nada. Este libro y otros contribuyeron a enriquecer la información 
sobre el pasado musulmán del país y a crear vivas polémicas sobre 
la justificación y la utilidad de la expulsión de los moriscos, que 
liberales y conservadores habían iniciado desde mediados del siglo 
XIX. Pero, en general, la rendición de Granada tuvo poco eco. En 
cuanto a la expulsión de los judíos, no encontramos referencias ni 
a uno ni a otro lado del Atlántico. Un hombre como Ángel Pulido. 
autor de un viaje por el Mediterráneo oriental que le permite des- 
cubrir la cultura sefardí, debe considerarse como aislado en 1883, 
Se dejará escuchar un poco más tarde. Mientras tanto, en 1892, la 
memoria es muy selectiva.!' 

En el mundo entero, el cuarto centenario fue una conmemora- 
ción colombina y nada más. Detrás de la loable unanimidad de 1892 
aparecieron la consolidación americana y la crisis de conciencia 
española. El conflicto estalló, en 1898, entre Estados Unidos y Es- 
paña. La flota de guerra española fue destruida en las Filipinas y 
en las costas cubanas. El tratado de París, el 10 de diciembre de 
1898. confirma la desaparición total del imperio colonial español. 
Algunos meses antes, Arturo Mélida había terminado el mausoleo 
de Cristóbal Colón. La inauguración en La Habana no pudo tener 
lugar. En diciembre, el monumento fue transportado a Europa: cua- 
tro siglos más tarde, Colón efectuaba su quinto regreso. 
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En primer plano, Colón arrodillado y dando gracias a Dios. A su 
lado, quizás el joven Rodrigo de Triana. que tuvo la suerte de avistar 
tierra el primero. Detrás de ellos, dos de los hermanos Pinzón, de 
los cuales Martín dirige una dubitativa mirada hacia cl almirante. 
En segundo plano, la Santa María, con todas las velas desplegadas. 
Tal es la manera con la que Francesco Solimena evoca la llegada a 
América el 12 de octubre de 1492 en un cuadro de principios del 
siglo XVI! que se encuentra en el museo de Bellas Artes de Rennes. 
¿Fue el pintor napolitano cl primero en inspirarse en un aconteci- 
miento de 1492? Esto no es del todo cierto pues. por una parte, 
existen dibujos anónimos del siglo XVI en la Galería Estense de 
Módena que evocan a Colón, y, por otra, es probable que Lucas 
Jordán (Luca Giordano) realizase a finales del mismo siglo, para el 
palacio del Buen Retiro, cuatro grandes frescos sobre el tema de la 
victoria obtenida por los Reyes Católicos sobre los musulmanes de 
Granada. Estos frescos, como el palacio, se han perdido, pero nos 
ha quedado un rastro: un grabador de la segunda mitad del siglo 
siguiente, Juan Barcelón, los reprodujo. Si lc creemos, se trataba de 
composiciones llenas de movimiento donde se podía ver al intrépido 
Fernando de Aragón venciendo a sus adversarios. Lucas Jordán. del 
cual sabemos que realizó para el palacio en cuestión una serie de 
trabajos de Hércules y la alegoría del Vellocino de Oro, los cuales 
se conservan, naturalmente trabajó por encargo. La victoria de 1492 
era entonces considerada por los comanditarios —el círculo del rey 
Carlos lI- como un episodio particularmente glorioso de la mo- 
narquía española.” 

La comparación entre la propuesta de Lucas Jordán y el cuadro 
de Francesco Solimena es indispensable pues permite formular. a 
falta de una respuesta, una pregunta importante: ¿cuándo ha sido 
modificada la jerarquización entre los distintos grandes aconteci- 
mientos de 1492? Tenemos dos pintores, ambos napolitanos —ade- 
más de que Solimena debe mucho a las lecciones de Jordán. su 
respetado mayor—, que se interesaron por dos episodios distintos 
del «año admirable». Debemos añadir que Solimena es igualmente 
el autor de un Christophe Colomb recevant les bulles du pape. con- 
servado en el museo de Ruán, y de una alegoría de Europa. de 
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América. de Asia y de África. hoy en la galería Doria Pamphili de 
Roma. 

Hemos visto que los hombres de finales del siglo xv daban mayor 
importancia a la toma de Granada. Y que sus descendientes, cuatro 
siglos más tarde. la habían relegado a segundo plano, exaltando 
preferentemente la aventura americana. Podemos preguntarnos si 
no hay una inflexión decisiva entre Jordán (1632-1705) y Solimena 
(1657-1747), entre finales del siglo XVIl y principios del XVIII. En 
1650, en la época en la que los dibujos de Módena son realizados, 
Girolamo Graziani, secretario de Francesco d'Este, duque de Mó- 
dena, publica un largo poema heroico de veintiséis cantos, // con- 
quisto di Granata, reeditado desde 1654 en París a cargo del intér- 
prete del príncipe de Conti. Prueba de que, decididamente, la 
rendición del 2 de enero no ha sido olvidada. Hay en esto una lógica 
para un mundo cristiano que será consciente del peligro turco hasta 
1683. En esta fecha, los otomanos asedian Viena en vano: el declive 
de su imperio es irremediable. El recuerdo de la victoria de los Reyes 
Católicos, en Granada, pierde actualidad. 

Otro interrogante que sugieren los papeles de Módena y el cuadro 
de Solimena: ¿a cuándo se remonta la «reinvención» de Colón? Éste, 
víctima de su desgracia y del favor acordado en 1506, inmediata- 
mente después de su muerte, a su émulo el florentino Vespucio, 
permanecía en las mazmorras. ¡Colombia no es América! Pero la 
memoria de la aventura colombina estaba sin duda menos enterrada 
de lo que parecía. Solimena —ciertamente muy unido a España por 
ser napolitano—, será quien saque a Colón a plena luz. 

El Descubridor, en adelante, no abandonará más la escena. El 
siglo XVIII le pertenece, a pesar de que Francisco Bayeu, el cuñado 
de Goya, pinte una Rendición de Granada. El valenciano Vicente 
López, pintor de la corte de Carlos 1V, y Zacarías González Veláz- 
quez se inclinan por la llegada de Colón a América. En el siglo XIX, 
la moda romántica orientalista no llega a derribarlo de su pedestal. 
Sin duda alguna, numerosos artistas se interesan entonces por Gra- 
nada. De José Madrazo, autor en 1837 de una composición inti- 
tulada Gonzalo Fernández de Córdoba en el asalto a Montefrío, a 
Mariano Fortuny, del cual es el cuadro La matanga dels Abence- 
rrajes, fechado en 1871, los hitos son numerosos. Destaquemos que 
en 1870 el francés Henri Regnault trae de un viaje por España y 
Marruecos L'Exécution sans jugement sous les rois maures de Gre- 
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nada. Se trata del mismo episodio mítico del final trágico de los 
Abencerrajes en el interior de la Alhambra. Se sabe que inspiró a 
muchos escritores del siglo XIX, a Chateaubriand en primer lugar. 
Es menos conocido el hecho de que pintores y músicos mostraron 
también un vivo interés. Cherubini en 1813 (Los Abencerrajes), el 
catalán Felipe Pedrell en 1879 (El último Abencerraje) le dedican 
cada uno una ópera. En el ámbito musical, la obra más insólita y 
la más significativa es la de Emilio Arrieta y Temistocle Solera. 
presentada en el teatro del palacio real de Madrid en 1850 y titulada 
La conquista de Granada. El principal papel es concedido a Isabel 
la Católica mientras que Fernando, extrañamente, no aparece; está 
ocupado su lugar por Gonzalo de Córdoba (el Gran Capitán). El 
fascinante personaje que es Temistocle Solera —¡libretista de las pri- 
meras óperas de Verdi, en particular de Nabucco, protegido de la 
reina Isabel II, quizás su amante, futuro director de la policía de El 
Cairo!- hace cantar a los coros: «Al ver la audaz obra del genio 
íbero, el vil siervo de Mahoma está aterrado». Y. a Isabel: «¡Oh, 
genio errante, no en vano el cielo te dirija hacia mi! Vuela, Colón, 
y muestra a la muchedumbre insensata las playas desconocidas. 
Valiente genovés, Dios que te ha inspirado será tu guía en las aguas 
y tu nombre siempre estará unido al de Isabel». ¡El conde Roselly 
de Lorgues ha debido apreciarlo! 

De hecho, Colón y la rendición de Granada han compartido 
durante mucho tiempo los favores de los artistas. La recepción del 
Descubridor por los soberanos en Barcelona es el tema de un cuadro 
de Delacroix y (en 1846 o 1847) de otro de Joseph Robert-Fleury. 
Pharamond Blanchard, artista honés que residió en España de 1825 
a 1837, recibe un encargo del Estado en 1850. Su Premitre Messe 
en Amérique reserva un lugar importante para la vegetación fron- 
dosa. Pero Blanchard, que ha escogido el momento de la clevación, 
insiste en el recogimiento de los europeos en contraste con la dis- 
tracción de los indios presentes. Otro pintor lionés, Claude Jac- 
quard, se centra en la muerte del navegante. 

Después de 1850, los pintores románticos son sustituidos por el 
surgimiento de una pintura narrativa prolífica en la que la historia 
es el terreno predilecto. El género fue desatendido, despreciado por 
los historiadores del arte hasta que Carlos Reyero le dedica un bello 
libro.!* Los tres casos que nos ocupan, guerra de Granada, expulsión 
de los judíos, trayectoria de Colón, ¡fueron objeto en España de 
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noventa y ocho obras entre 1850 y 1900! Tres ejemplos, uno por 
cada tema, permiten precisar las intenciones de los artistas, de sus 
mecenas y de su público. Antonio Muñoz Degrain, nacido en 1841, 
fue uno de los mejores pintores del siglo XIX y el maestro de Picasso. 
No rechazó el realismo histórico y compuso en 1878 una /sabel la 
Católica entregando sus joyas para la empresa de Colón. La reina, 
en el centro, muestra el cofre a dos personajes que han ido para 
solicitar audiencia: Luis de Santángel y Alonso de Quintanilla. De- 
trás de la reina, se halla la condesa de Moya, partidaria, como los 
dos cortesanos, del navegante. Al fondo, sentado en una mesa, Fer- 
nando de Aragón parece concentrado en la lectura de un documento. 
Un cardenal (¿Pedro González de Mendoza?) y otros nobles se ha- 
llan también presentes. El episodio es legendario, pero el pintor, 
que ha sabido reunir algunos de los principales protagonistas de la 
empresa colombina, da a éstos todas las apariencias de verosimi- 
litud. Su gusto por el detalle y el cuidado de la decoración le per- 
miten crear una atmósfera. Sin embargo, la crítica apenas ha va- 
lorado el cuadro, reprochándole la falta de emoción, de entusiasmo 
de los personajes.!* Esto no impide a Muñoz Degrain presentarlo 
en la Exposición de París y volver sobre el tema, seguramente en 
1892, con Isabel rezando por la empresa de Colón. 

El aragonés Francisco Pradilla y Ortiz fue cubierto de honores. 
Premiado en las exposiciones de París en 1878, de Viena en 1882, 
de Berlín en 1892, director del museo del Prado, recibió el encargo 
de una composición para el Senado. El tema impuesto fue La ren- 
dición de Granada. Terminó su trabajo en 1882 y presentó una tela 
gigantesca de 5,5 metros por 3,3 metros. El pintor parece haber 
leído las crónicas. Representa el momento preciso de la entrega de 
las llaves: Boabdil inclinándose ante Fernando acompañado de Isa- 
bel, de los infantes. del conde de Tendilla, del Gran Capitán, del 
duque de Medina Sidonia... Granada está cubierta por las nieves 
invernales. La obra recibe opiniones unánimes. Con infinito lujo de 
precauciones, fue transportada a Munich para figurar en la expo- 
sición.!* 

Emilio Sala da pruebas del mismo gusto por el realismo con La 
expulsión de los judios compuesta durante una estancia en París en 
1889. Sentados bajo un dosel, Fernando e Isabel, en presencia de 
numerosos miembros de la corte, escuchan los argumentos de un 
representante de la comunidad judía (¿Abraham Senior, Abrava- 





Conmemoraciones 169 


nel?). Entre ellos, Torquemada. La actitud hierática de los soberanos 
contrasta con la agitación de este último, verdadero personaje cen- 
tral de la escena. Los contemporáneos en ocasiones criticaron el 
carácter altivo del orador. La tela, exhibida en Berlín en 1891, fue 
sin embargo comprada al año siguiente por el Estado español.!* 

El movimiento al que pertenecen estos artistas es internacional. 
Las recompensas obtenidas un poco por todas partes expresan por 
si mismas la buena acogida que recibieron sus obras. Las críticas 
fueron muy limitadas y reservadas a las composiciones más libres. 
Los pintores franceses participaron en el movimiento, como en los 
casos de Joseph Robert-Fleury y Claude Jacquard, ya citados, con 
L'Entrée triomphale de Clovis á Tours y La Mort de Gaston de Foix. 
respectivamente. Pero, sobre todo, es interesante comprobar que los 
pintores italianos se aproximaron en numerosas ocasiones a la vida 
de Colón. En el recinto de la exposición de Génova de 1982, el 
público pudo ver La partida de Palos de Angelo Achini o el Colón 
encadenado de Nicolas Bavarino —para muchos autor de un Galileo 
ante la Inquisición—. mientras que en el ámbito de la ópera, en la 
Scala de Milán, se representó el Cristóbal Colón de Alberto Fran- 
chetti. 

El movimiento será sin embargo eminentemente español. No- 
venta y ocho cuadros censados para los tres temas, como hemos 
dicho. Entremos en detalles. La partida está clara. Sesenta y tres 
telas narran un episodio de la vida de Colón, treinta y tres están 
dedicados a la guerra de Granada, dos solamente a la expulsión de 
los judíos. Y, si los artistas ofrecen algo parecido a un reportaje 
completo desde el enfrentamiento con los musulmanes, después de 
la batalla inicial, durante la cual Boabdil fue hecho pristonero, hasta 
la partida del emir de su antigua capital, la vida de Colón es inten- 
cionadamente truncada. Siguiendo a nuestros autores, ésta habría 
comenzado en 1485 cuando llama a la puerta del monasterio de La 
Rábida. Cuatro momentos importantes resumen su epopeya: la lle- 
gada a La Rábida (nueve cuadros), la presentación del proyecto a 
los Reyes Católicos (ocho cuadros), la llegada a América (doce cua- 
dros). la recepción en Barcelona (siete cuadros). Colón es así, sin 
restricción alguna, español. Además de triunfador. 

En esta erónica en imágenes, las desviaciones de la norma no 
dejan de ser interesantes. Es necesario incluir en ese grupo las dos 
telas sobre la expulsión de los judios, las tres que representan a 
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Colón encadenado después de su desgracia, las cuatro que tienen 
como tema la muerte del genovés, las nueve referidas a Boabdil. 
Estamos aquí al lado de los vencidos, como si los pintores, siguiendo 
el ejemplo de políticos o escritores, relvindicasen el pasado en su 
totalidad. La pintura historicista se inserta en la vasta corriente de 
reflexión sobre la decadencia. En la formación de una conciencia 
nacional, los temas más polémicos de la historia de finales del siglo 
XV están en el centro del debate entre tradicionalistas y liberales. 


Las fiestas de moros y cristianos 


Cortés se dirige a Moctezuma: no ha venido a hacer la guerra 
sino para enseñar la religión cristiana. Moctezuma le recibe con pa- 
labras de paz. Cortés elogia el poder de Carlos Quinto: éste no quíere 
despojar a Moctezuma ni de sus tesoros, ni de su imperio; sino que 
abandone el culto de los ídolos y acepte el bautismo. Moctezuma se 
somete y se convierte con entusiasmo, así como sus vasallos. 

Sin embargo, el príncipe Cuauhtémoc se rebela: «Emperador 
Moctezuma, Gran Rey: ya no mereces este título, pues has perdido 
valor, pues tienes miedo. Los españoles no cuentan más que mentiras, 
se ríen de ti. Tú te has rendido, pero yo haré la guerra. No quiero 
que nuestros dioses perezcan. Tengo en la mano fuego, ruido, cenizas, 
humo, arena, polvo, vientos, tempestades: derrotaré a los españoles. 
Que regresen a sus casas o que mueran». Moctezuma responde: «No 
hables así, hijo mío». Cuauhtémoc saca su espada, se precipita hacia 
Cortés y le golpea en la cara. Cortés responde: «Por el honor de mi 
rey, yo te perdono». 

Cuauhtémoc llama a las armas, y se inicia la batalla. Constituye 
la culminación del drana. El coro reza a los santos para que den la 
victoria a los españoles. El milagro tiene lugar: Cuauhtémoc muere. 
Su ceguera le conduce al Infierno. 

El resultado del combate ha demostrado el poder del Dios cris- 
tiano, Moctezuma expresa de nuevo su amor hacia Cristo y la obra 
termina con unas alabanzas dedicadas a Cortés: «¡Que el destello 
que nos ha reunido aquí nos reúna también en el Paraiso. Viva don 
Fernando!».'? 


Esta larga cita que he tomado de Nathan Wachtel es el resumen 
de La Danza de la Gran Conquista tal como es representada en 
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Ciudad Juárez (en otro tiempo Jicotepec). La obra es muy antigua: 
fue recitada en nahuatl hasta 1894. 


Hacíase en este tiempo, en una aldea cerca desta ciudad [Zara- 
goza], una fiesta a devoción de un mártir de aquel reino, a cuya fama 
acudía mucha gente de toda la comarca; y por no tener que hacer 
yo y dos camaradas soldados de Flandes, nos fuimos a divertir y 
entretener a la dicha aldea ... llegamos a la aldea a la una de la tarde. 
y hallamos en su plaza dos compañías de labradores. la una de moros 
con ballestas de bodoques, otra de cristianos con bocas de fucgo. 
Tenían hecho de madera, en la mitad de su dicha plaza. un castillo 
de mediana capacidad y altura, adonde habían de estar los moros; 
y el día venidero, cuando la procesión llegase a su vista, la compañía 
de los cristianos le había de dar asalto gencral, y después de haberlo 
ganado a los moros, los habían de llevar cautivos y maniatados por 
todas las calles, dando muchas cargas de arcabuzazos cn señal de 
victoria.!* 


Este segundo texto, reproducido por Robert Ricard, es un pasaje 
de una novela picaresca anónima, Vida y hechos de Estebanillo Gon- 
zález, hombre de buen humor, publicada en Amberes en 1646. 

Los documentos aqui reproducidos muestran que, en el terreno 
folklórico, no existe el océano Atlántico. La intención, la estructura 
de la fiesta mexicana y de la fiesta española son las mismas. To- 
mando de la historia sus argumentos —el enfrentamiento entre in- 
dígenas y españoles o entre musulmanes y cristianos—, los relatos 
están organizados en un ritmo ternario (encuentro-revuelta-combate 
por un lado, situación de los musulmanes-desfile de los cristianos- 
combate por otro). Su mensaje es idéntico: realizar la conjunción 
entre adversarios acentuando claramente el dominio español (o cris- 
tiano). La Danza de la Gran Conquista y la fiesta aragonesa no son 
manifestaciones aisladas. Tienen innumerables hermanas en los dos 
continentes. 

En América, en primer lugar. En México, en Puebla, en Zaca- 
tecas, en Aguascalientes, en San Juan de Amecac... En Guatemala, 
donde son numerosas en la región de Quezaltenango y de Toton1- 
capán, cerca de los lugares donde, en 1524, tuvo lugar la batalla 
entre Tecum Uman y Alvarado. En Perú, en Chayanta, en Toco, 
en Huamantanca... En Estados Unidos, en Santa Cruz de la Cañada 
(Nuevo México). En Panamá, en Uruguay, en el Paraguay, en Brasil 


172 1492: «el año admirable» 


donde se llaman congadas —lo cual denota una voluntad de inspi- 
ración africana—. en las Filipinas. En definitiva, están presentes en 
toda el área de influencia ibérica. Además, tienen, en su mayoría, 
el nombre genérico de danzas de moros y cristianos.!” 

En Europa, la difusión no es menor. En España, tierra escogida, 
naturalmente, donde se han censado, sin exagerar, doscientas veinte. 
Se celebran en todo el país, de Galicia a Almería. Pero existe un 
claro predominio del Levante y de la Andalucía oriental, y, en menor 
medida. de Aragón. La geografía coincide con exactitud con una 
larga presencia musulmana ya que fueron numerosíisimos los mo- 
riscos que permanecieron en estas tres regiones hasta su expulsión 
en 1609. 

Las «fiestas de moros y cristianos» pueden ser clasificadas en 
tres categorías. En las danzas aragonesas, el Bien y el Mal son los 
protagonistas, y el combate entre moros y cristianos se inserta en 
un esquema muy arcaico. En el Levante —donde la fiesta más célebre 
tiene lugar en Alcoy, no lejos de Alicante—, la atención se centra en 
un desfile donde las filaes o comparsas rivalizan en cada localidad 
en ingenio y lujo. El tercer tipo es el de la «embajada», extendido 
en Andalucía donde negociaciones y combate eclipsan al resto de 
elementos. Pero también otros países curopeos celebran las fiestas 
de moros y cristianos. Existe en Yugoslavia. La villa de Martres- 
Tolosane, al sur de Toulouse. las practica desde 1844." ¿Cómo no 
calificar de adaptación original los espectáculos de marionetas si- 
cilianas?” 

Algunas de estas manifestaciones son muy recientes. El entu- 
siasmo festivo actual incita a numerosas villas que no las poseen a 
crearlas. aunque sólo sea para atraer a los turistas por espacio de 
un día. La ciudad de Murcia celebra una desde 1982. Son más 
interesantes las que tienen su origen en el pasado. Contrariamente 
a lo que se dice a veces, las fiestas o las danzas de moros y cristianos 
no son una invención del siglo XIX. No cabe duda de que provocaron 
entonces posicionamientos sociales, de que numerosos textos reci- 
tados hoy fueron escritos e implantados en esa época, pero su exis- 
tencia está probada anteriormente. Arturo Warman cita al respecto 
al cronista Bernal Díaz del Castillo: Cortés llega a Coatzacoalcos 
donde es recibido con «arcos de triunfo y emboscadas de cristianos 
y moros».** El acontecimiento data de finales de 1524 o de prin- 
cipros de 1525. En España. pueden encontrarse numerosos ejemplos. 
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Contentémonos con dos. En Vera, en la actual provincia de Almería. 
el municipio decide organizar unas fiestas el 25 de septiembre de 
1581: por la mañana se harán «moros y cristianos». En la ciudad 
vecina de Cuevas de Almanzora, es el 13 de noviembre de 1619 
cuando se organiza «cl juego de moros y cristianos»; es nombrado 
un responsable, a quien se le entrega una arroba y media (dieciséis 
kilos) de pólvora. La fiesta de Alcoy existe como muy tarde en 1668. 

El ritual es complejo, los elementos diversos y a veces confusos. 
Encontramos estrechamente mezcladas tradiciones orales y textos 
eruditos. No es cierto que los espectadores, ni siquiera los actores, 
conozcan siempre el sentido de frases alambicadas y declamatorias. 
Sin embargo pueden ser dadas algunas referencias. Un fondo his- 
tórico con un contenido bien comprendido, una trama o un cuadro 
más o menos respetado, más o menos modificado. En Veracruz, en 
México. o en Villajoyosa, en el Levante español, el elemento náutico, 
clara evocación del pánico que provocaba antiguamente el peligro 
corsario, es primordial. La fiesta de moros y cristianos tiene también 
muchas afinidades con el juego de bastones que se practicó en Es- 
paña en la baja Edad Media. Una y otro fueron además a veces 
asociados, como en las ceremonias recordadas por Bernal Díaz del 
Castillo. Es de destacar también que en Cuevas de Almanzora, en 
1619, se habla del juego de moros y cristianos. El juego de bastones 
era una de las distracciones favoritas de la aristocracia: grupos de 
caballeros «cristianos y musulmanes» se enfrentaban durante los 
torneos. Las costumbres, de gran suntuosidad, eran dispendiosas. 

A esta tradición se añaden los préstamos de unas leyendas di- 
vulgadas por novelas que disfrutaban de gran popularidad. Una de 
las más difundidas es la de Carlomagno y los doce pares de Francia, 
objeto de una lucha maniquea entre el emperador cristiano y el 
almirante musulmán Balán. El primero va acompañado de Roland, 
Olivier u Ogier el Danés, el segundo de Fierabrás (o Ferrabraz). 
quien terminará, en la mayoría de las versiones, por abrazar la fe 
cristiana. Este argumento vuelve a encontrarse en la ciudad mexi- 
cana de San Juan de Amecac, así como en numerosas congadas 
brasileñas o en el teatro de marionetas palermitano. 

La fecha de la fiesta es la misma en la que se venera al santo 
patrón: el 23 de abril, día de San Jorge, en Alcoy; el 3 de mayo, día 
de Santa Cruz, en Santa Cruz de la Cañada: el 24 de junio, día de 
San Juan, en Zacatecas; el 8 de septiembre, día de la Natividad de 
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la Virgen. en Villena. Todas estas fiestas coinciden con el final de 
un ciclo de producción agraria o industrial: recolección de las olivas, 
de las naranjas, vendimias, etc. La fiesta religiosa se ha superpuesto 
a menudo a otras, ancestrales. En todas partes el clero ha velado 
para dar un contenido religioso a las ceremonias, aunque no es 
extraño ver a los musulmanes apoderarse de la estatua de la Virgen 
o del santo que los cristianos recuperarán. En el Nuevo Mundo, 
sacerdotes y religiosos, para conseguir sus fines, supieron utilizar 
las fiestas precolombinas donde se practicaba un simulacro de com- 
bate. Arturo Warman piensa que así pudo constituirse lo que de- 
nomina una cultura de conquista. Fueron promovidas las manifes- 
taciones espectaculares dado que la misa, contrariamente a lo que 
sucedía en las ceremonias prehispánicas, no exigía ningún tipo de 
participación activa de los fieles. La danza de moros y cristianos es 
una de ellas. Resultaba familiar a los hombres procedentes de la 
península ibérica y podía asimilar algunos ritos indígenas. 

Las conmemoraciones que representan estas fiestas pueden ser 
ambiguas. En la tragedia de Atahualpa, tal como es descrita en el 
Perú o en Bolivia —en particular en Oruro-, el día de la Virgen del 
Socavón se mantiene el mito mesiánico del regreso del inca. El 
traumatismo de la conquista se vive todavía profundamente. De 
igual modo, en las representaciones españolas, los moros no tienen 
por qué desempeñar, necesariamente, cl nefasto papel que parece 
serles atribuido. Entre el contenido de los textos y lo que hacen los 
actores hay un abismo. En general, el corazón de los habitantes se 
inclina del lado de los musulmanes. Las comparsas moras tienen 
que rechazar siempre a candidatos que se prestan para la figuración, 
las cristianas los buscan: prueba de la existencia de una realidad 
ambivalente. 
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l vocabulario folklórico, fiestas o danzas de moros y cristianos, 

nos remite oportunamente a la estrecha interdependencia de 
los acontecimientos de 1492. Hemos intentado mostrar amplia- 
mente que, entre los cuatro grandes faros del annus mirabilis, existe 
una unidad de tiempo y de lugar que no es de ningún modo capricho 
de la historia. Sin embargo, a lo largo de los siglos, los hombres se 
las han ingeniado para destruir la coherencia y la armonía. Se pue- 
den encontrar dos razones inmediatas para esta selección. Si bign 
la entrega de Granada y la expulsión de los judíos ponían fin a una 
«convivencia» plurisecular, el viaje de Colón escoltado por la gra- 
mática de Nebrija anunciaba una noticia: 1492 cierra un ciclo y 
abre otro. Por otro lado, entrega y expulsión se incluyen, desde la 
Ilustración, entre la serie de episodios dolorosos que es mejor ol- 
vidar. La aventura del genovés ha sido percibida, en las conciencias 
occidentales, de una manera singularmente más positiva. Incluso 
los anarquistas españoles, en 1892, la corearon. Para la mayoría de 
ellos, Colón era un héroe, que representaba, según palabras de Carlos 
Serrano, la ciencia frente a la superstición. No se ha dejado de 
vender el año 1492 en rodajas. 

Para los europeos, el descubrimiento de América es, por sí mis- 
mo, un hecho considerable. Ha modificado el curso de la historia. 
Rápidamente, ya en el siglo XVI, se le presta la máxima atención. 
El exiliado Josef ha Cohen, al traducir al cronista López de Gómara 
da prueba de ello. Ahora bien, López de Gómara, cuya obra está 
llena de notas interesantes, fue uno de los primeros paladines de la 
aventura americana. ¿Es que no escribió en la dedicatoria de su 
Historia general de las Indias destinada a Carlos V: «La mayor cosa 
después de la creación del mundo, sacando de la Encarnación y 
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muerte del que lo crió, es el descubrimiento de Indias ... Ninguna 
nación extendió tanto, como la española. sus costumbres. su lenguaje 
y armas, ni caminó tan lejos por mar y tierra. las armas a cuestas»? 

¡Cuánta soberbia! Está muy lejos de la discreción del escultor 
de Torremarte que grabó: «Esta obra ha sido hecha en 1492, el año 
que se ganó Granada». Entre el artista anónimo, que regresa de la 
guerra a su casa, y el capellán de la casa de Hernán Cortés que se 
dirige al «rey de romanos», hay un mundo. O más bien un imperio, 
caido por azar en el patrimonio español. ¿Por azar? López de Gó- 
mara se preocupa de ello. Escuchémosle una vez más en una ad- 
vertencia a los traductores: «Algunos por ventura querrán trasladar 
esta historia en otra lengua, para que los de su nación entiendan las 
maravillas y grandeza de las Indias, y conozcan que las obras igua- 
lan, y aun sobrepujan, a la fama que dellas anda por todo el mundo. 
Yo ruego mucho a los tales, por el amor que tienen a las historias, 
que guarden mucho la sentencia, mirando bien la propiedad de 
nuestro romance, que muchas veces ataja grandes razones con pocas 
palabras». Estas duras frases no desanimaron a Josef ha Cohen. ¡Sin 
embargo. la lección de Nebrija la aprendieron bien! El imperio con- 
duce a la megalomanía. 

Nadie duda de que la embriaguez del cronista fue compartida. 
Los dueños de España podían, no sin vanidad, admirar los mapas 
que producían con gran regularidad las escuelas de Lisboa, de Se- 
villa, de Génova o de otros lugares. Juan de la Cosa, el cartógrafo 
embarcado en la María Galana, el navío de Colón durante la se- 
gunda expedición, realizó, en 1500, el trazado de las costas orien- 
tales del Nuevo Mundo. En 1507, con su mapamundi, Waldsee- 
miiller no sólo lo bautiza con el nombre de América sino que intuye 
el océano Pacífico. Entre 1525 y 1529, el portugués Diogo Ribeiro 
realiza en la Casa de Contratación de Sevilla numerosos planisferios 
donde cstá representada la costa oriental de América del Norte, 
desde Florida hasta Nueva Caledonia. En 1559, Lopo Homen aportó 
un trazado muy preciso de las costas occidentales del continente 
descubierto. Para los soberanos españoles o portugueses, el imperio 
crecía a ojos vistas. 

A medida que el Atlántico, América y el Pacífico ocupaban el 
espacio cartográfico, el Viejo Mundo sufría las consecuencias. Los 
documentos anteriores a 1492 estaban organizados alrededor del 
Mediterráneo. Desde mediados del siglo XVI, el mar interior aparece 
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muy recortado en un universo repentinamente ensanchado. La ima- 
gen no es engañosa. Los países costeros del Mediterráneo caen en 
decadencia. Las dos potencias más grandes, España en Rocroi en 
1643, el imperio otomano, en Venecia en 1683, sufricron graves 
reveses. Se puede fechar a finales del siglo XVII la segunda muerte 
del complejo pero fecundo intercambio entre las tres culturas cris- 
tiana, judía y musulmana. El eje del mundo quedó definitivamente 
desplazado. 

América, totalmente dominada por los europeos, iba ocupando 
un lugar cada vez más importante en la economía y las relaciones 
internacionales. La emancipación de los países del Nuevo Mundo, 
desde finales del siglo XVIII, corona el proceso. Ningún país se re- 
sintió, psicológicamente. tanto como España, de este movimiento. 
Mientras que en 1892 los Estados Unidos celebran su formidable 
potencial y expresan sus convicciones, las conmemoraciones espa- 
ñolas se inscriben en un clima desapacible. España se aferra a Colón. 
¿Quién hubiese podido entonces recordar la gloria de Granada, la 
conquista de un pequeño territorio, a expensas de un islam en ade- 
lante muy calmado? En cuanto a los que pensaban en la suerte de 
los judíos, no eran, para la mayor parte de la opinión pública. más 
que extranjeros o malos españoles que alimentaban la leyenda negra. 

¿Actualmente, dónde estamos? Sin duda alguna. lejos del «pa- 
triotismo arqueológico» español que Clarín, el autor de La Regenta, 
denunciaba hace un siglo. También lejos de las contundentes afir- 
maciones de Nueva York y Chicago. En un artículo del 12 de octubre 
de 1989, publicado por el diario £/ País, uno de los mejores escri- 
tores españoles contemporáncos. Francisco Ayala, se refería al sig- 
nificado de la aventura colombina. Un viaje que ha durado más de 
cinco siglos. decía. Ha sido necesario esperar a 1969 y los primeros 
pasos de Armstrong sobre la luna para superar el horizonte abierto 
por el genovés. Ni el acontecimiento ni Sus consecuencias, innu- 
merables y contradictorias, pueden ser de ninguna manera mini- 
mizados. Pero es cierto que Ayala no olvida ni la entrega de Gra- 
nada, ni la expulsión de los judios, ni la gramática de Nebrija. ¿Cómo 
podría ser de otro modo, cuando este príncipe de las letras, nacido 
a los pies de la Alhambra, vivió durante cuarenta años la amarga 
experiencia del exilio? 

Es el momento ideal para volver a las fuentes, a una conside- 
ración global de los acontecimientos de hace quinientos años. El 
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siglo XX ha visto el despertar del islam. Mientras que la gran co- 
munidad sefardí de Salónica fue arrastrada por la tormenta nazi y 
su hermana de Estambul se está muriendo, ha sido creado el Estado 
de Israel. La lengua española es nuevamente conquistadora: se ha 
convertido, en 1991, en lengua oficial de Puerto Rico. España vuelve 
a ocupar un lugar importante en la comunidad de naciones y se 
dispone a conmemorar 1492 con fasto, bajo el triple sello al-An- 
dalus-América-Sefarad. Sobre su suelo han vuelto a formarse, en los 
últimos decenios, pequeñas comunidades judías y musulmanas. 
¿Reinicio del viejo diálogo durante tanto tiempo interrumpido? En 
1990, la más alta distinción española, el premio Príncipe de Astu- 
rias, ha sido otorgado a las comunidades judías sefardies del mundo 
entero. Además, el rey Juan Carlos tiene la intención de promulgar 
muy pronto un decreto simbólico que anule el de la expulsión de 
los judíos. Es el mejor momento para reunir todas las piezas del 
rompecabezas de 1492, para no ocultar ningún aspecto. ¡Volvamos 
a Santa Fe! 
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